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ਮੁਢਲੀ ਗੱਲ 

 ਭਾਸ਼ਾ ਿਵਭਾਗ ਪੰਜਾਬ ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਤੇ ਸਾਿਹਤ ਦੇ ਿਵਕਾਸ ਲਈ ਵਚਨਬੱਧ 
ਹੈ। ਸਾਿਹਤ ਰਚਨਾ ਦੇ ਕਾਰਜ ਿਵਚ ਜੱੁਟ ੇ ਹਏੋ ਸਾਿਹਤਕਾਰਾਂ ਦ ੇ ਸਿਹਯੋਗ ਨਾਲ 
ਿਵਭਾਗ ਦੁਆਰਾ ਅਨੇਕਾਂ ਸਕੀਮਾਂ ਚਲਾਈਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ਿਜਨਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਤਿਹਤ ਬਾਲ 
ਸਾਿਹਤ ਤ� ਲੈ ਕੇ ਕਲਾਸਕੀ ਸਾਿਹਤ ਅਤੇ ਿਵਸ਼ਵਕੋਸ਼ ਵਰਗੇ ਪਰ੍ਾਜੈਕਟਾਂ ਤੇ ਕੰਮ ਕੀਤਾ 
ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਆਸ਼ ੇ ਨੰੂ ਮੁਖ ਰਖਕੇ ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਸਾਿਹਤ ਭੰਡਾਰ ਨੰੂ ਹੋਰ *ਭਰਪੂਰ 
ਕਰਨ ਲਈ ਅਤੇ ਪੰਜਾਬੀ ਦ ੇਉਘ ੇਲੇਖਕਾਂ ਦੀਆਂ ਉਚਪਾਏ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਨੰੂ ਆਮ 
ਪਾਠਕ ਤਕ ਵਾਜਬ ਕੀਮਤ ਤੇ ਮੁਹੱਈਆ ਕਰਨ ਲਈ ਪੇਪਰ ਬਕੈ ਸਕੀਮ ਵੀ ਆਰੰਭ 
ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ ਇਸ ਨਾਲ ਨਾ ਿਸਰਫ ਸਸਤੀ ਕੀਮਤ ਤੇ ਿਮਆਰੀ ਸਾਿਹਤ ਉਪਲਬਧ 
ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਸਗ� ਕਾਫ਼ੀ ਿਗਣਤੀ ਿਵਚ ਪੁਸਤਕਾਂ ਛਾਪਣ ਨਾਲ ਲੇਖਕਾਂ ਦਾ ਮਨੋਬਲ ਤੇ 
ਪਾਠਕਾਂ ਦੀ ਿਗਣਤੀ ਦਾ ਦਾਇਰਾ ਵੱਧਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਸੀਰੀਜ਼ ਅਧੀਨ ਭਾਈ ਵੀਰ ਿਸੰਘ, 
ਨਾਨਕ ਿਸੰਘ, ਕਰਤਾਰ ਿਸੰਘ ਦੁਗੱਲ, ਅੰਿਮਰ੍ਤਾ ਪਰ੍ੀਤਮ, ਪਰ੍ਭਜੋਤ ਕੌਰ, ਹਰਨਾਮ ਦਾਸ 
ਸਿਹਰਾਈ, ਨਿਰੰਦਰਪਾਲ ਿਸੰਘ, ਿਸ਼ਵ ਕੁਮਾਰ ਬਟਾਲਵੀ, ਪਰ੍ੋ. ਮੋਹਨ ਿਸਘੰ, ਪਰ੍ੀਤਮ 
ਿਸੰਘ ਸਫ਼ੀਰ ਡਾ. ਹਿਰਭਜਨ ਿਸਘੰ ਆਿਦ ਤ� ਲੈ ਕੇ ਆਧੁਿਨਕ ਲੇਖਕਾਂ ਦੀਆਂ ਸੌ ਤ� 
ਵੱਧ ਰਚਨਾਵਾਂ ਹੱਥ ਿਵਚ ਲਈਆਂ ਗਈਆਂ ਹਨ ਇਸ ੇ ਲੜੀ ਹੇਠ ਪੁਸਤਕ 'ਚੋਣਵ� 
ਲਿਲਤ ਿਨਬੰਧ' ਤੁਹਾਡੀ ਨਜ਼ਰ ਕਰ ਰਹ ੇਹਾਂ। 

ਡਾ. ਕੁਲਬੀਰ ਿਸੰਘ ਕਾਂਗ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਿਹਤ ਸੰਸਾਰ ਦੇ ਿਵਲੱਖਣ ਹਸਤਾਖ਼ਰ 
ਹਨ। ਿਨਰਪੱਖ ਆਲੋਚਕ, ਸਫ਼ਲ ਅਨੁਵਾਦਕ, ਸੁਿਹਰਦ ਸੰਵੇਦਨਸ਼ੀਲ ਅਨੁਭਵੀ 
ਲੇਖਕ ਦੇ ਤੌਰ ਤੇ ਿਪਛਲੇ ਚਾਰ ਦਹਾਿਕਆਂ ਤ� ਿਨਰੰਤਰ ਸਾਿਹਤਕ ਭੰਡਾਰ ਿਵਚ ਿਨਰਾ 
ਵਾਧਾ ਹੀ ਨਹ� ਕਰ ਰਹੇ ਸਗ� ਲਿਲਤ ਿਨਬੰਧ ਿਜਹੀਆਂ ਨਵੀਆਂ ਨਰੋਈਆਂ ਿਕਰਤਾਂ ਦੇ 
ਬਾਨੀ ਵਜ� ਸਥਾਪਤ ਹੋਏ ਹਨ। 'ਨਾਦ ਅਨਾਹਦ', 'ਸੋਗੀ ਸੰਗੀਤ ਦਾ ਜਾਦੂ', 'ਉਦਾਸ 
ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੇ ਮੌਨ-ਨਗਮੇ', 'ਹਿਰਮੰਦਰ ਉਦਾਸ ਹੈ', 'ਨਦੀ ਿਕਨਾਰੇ ਿਪਆਸਾ ਮਨੱੁਖ', 
'ਹਿਰਮੰਦਰ ਮੁਸਕਾ�ਦਾ ਹੈ' ਆਿਦ ਅਿਜਹੇ ਲਿਲਤ ਿਨਬੰਧ ਸੰਗਰ੍ਿਹ ਹਨ ਸਮੁੱਚੀ 
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ਕਾਇਨਾਤ ਦੇ ਦੁਖਾਂ-ਸੁਖਾਂ, ਹੌਿਕਆਂ-ਹਾਿਸਆਂ, ਉਮੰਗਾਂ ਇਛੱਾਵਾਂ, ਲੋੜਾਂ-ਥੁੜਾਂ ਦੀ ਬਾਤ 
ਪਾ�ਦੇ ਹੋਏ ਦੁਬਧਾ-ਦਵੰਦ 'ਚ ਲੜਖੜਾ ਰਹੇ। ਮਾਨਵੀ ਸਮਾਜ ਲਈ ਚੰੁਮਣੇ ਦਾ ਕੰਮ 
ਕਰਦੇ ਹਨ। ਕਿਵਤਾ ਵਰਗੀ ਰਵਾਨਗੀ ਗਲਪ ਵਰਗੀ ਗੰਭੀਰਤਾ, ਿਨਬੰਧ ਵਰਗੀ 
ਸੰਜੀਦਗੀ ਹਥਲੇ ਚੋਣਵ� ਲਿਲਤ ਿਨਬੰਧਾਂ ਦੇ ਇਸ ਸੰਗਰ੍ਿਹ ਦਾ ਮੀਰੀ ਗੁਣ ਹੈ। 

ਮੈਨੰੂ ਪੂਰਨ ਆਸ ਹੈ ਿਕ ਪਾਠਕ ਇਸ ਪਸੁਤਕ ਦਾ ਹਾਰਿਦਕ ਸੁਆਗਤ 
ਕਰਨਗੇ। 

 

ਡਾ. ਮਦਨ ਲਾਲ ਹਸੀਜਾ 
ਡਾਇਰੈਕਟਰ 

ਭਾਸ਼ਾ ਿਵਭਾਗ, ਪੰਜਾਬ 
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ਗਮਲੇ ਿਵਚ ਉ�ਿਗਆ ਫੱੁਲ 
ਇਸ ਉਪ-ਮਹਾਂ ਨਗਰ ਦੀ ਇਕ ਬਸਤੀ ਿਵਚ ਆਲਹ੍ ਣੇ ਵਰਗਾ ਮੇਰਾ ਘਰ 

ਬਿਣਆ ਤਾਂ ਮੇਰ ੇਛਟੋੇ ਲੜਕੇ ਨੇ ਦੇ ਗਮਿਲਆਂ ਿਵਚ ਫੱੁਲਾਂ ਦੇ ਬਟੂੇ ਲਗਾ ਿਦਤੇ ਰੋਜ਼ 
ਪਾਣੀ ਦ�ਦਾ ਿਰਹਾ, ਪੌਦੇ ਵਧਦੇ ਵੇਖਦਾ ਿਰਹਾ-ਿਜਵ� ਆਸ਼ਵੰਤ ਮਾਂ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ 
ਉਗਮ ਰਹ ੇ ਿਨੱਕੇ ਿਨੱਕੇ ਅੰਗਾਂ ਨੰੂ ਅਨੁਭਵ ਕਰਦੀ ਹ।ੈ ਉਨਹ੍ਾਂ ਿਦਨਾਂ ਿਵਚ ਮਾਂ ਦੀਆਂ 
ਅੱਖਾਂ ਿਵਚ ਇਕ ਅਕਿਹ ਉਨਮਾਦ ਤੇ ਪਿਵਤਰਤਾ ਹੁੰਦੀ ਹ।ੈ ਮਰੇਾ ਮਾਸਮੂ ਬੱਚਾ ਵੀ 
ਇਸੇ ਤਰਹ੍ਾਂ ਦਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਰੋਜ਼ ਸੂਬਾ ਉਠਿਦਆਂ ਸਾਰ ਹੀ ਬਾਹਰ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ 
ਤੇ ਕੋਈ ਫੱੁਲ ਨਾ ਉਿਗਆ ਵੇਖ ਕੇ ਮਾਯੂਸ ਹ ੋਜਾਂਦਾ, ਅਸ� ਵੀ ਉਸ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਿਵਚ 
ਸ਼ਾਮਲ ਹੁੰਦੇ, ਮਸੁਕਰਾ�ਦੇ ਰਿਹਦੰੇ; 

ਇਕ ਿਦਨ ਸਵੇਰੇ ਹੀ ਉਸ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਕਿਹਕਾ ਮਾਿਰਆ, "ਮੰਮੀ. ਦੇਖੋ ਫੱੁਲ 
ਉ�ਗ ਆਇਆ ਜੇ।" 

ਅਸਾਂ ਸਾਿਰਆਂ ਉਹ ਿਨੱਕਾ ਿਜਹਾ ਫੱੁਲ ਵੇਿਖਆ, ਬੱਚੇ ਦੀਆਂ ਬੁਲਹ੍ ੀਆਂ ਵਰਗੇ 
ਉਸ ਦ ੇਕੋਮਲ ਗੁਲਾਬੀ ਪੱਤੇ। ਡਾਲ ਦੇ ਿਸਖਰ 'ਤੇ ਿਖੜ ਉਿਠਆ ਉਹ ਫੱੁਲ ਅਿਭਮਾਨ 
ਨਾਲ ਲਿਹਰਾ ਿਰਹਾ ਸੀ। ਹੱਥ ਲਾ ਲੈਣ ਨੰੂ ਜੀ ਨਹ� ਸੀ ਕਰਦਾ ਮਤਾ ਪੱਤੀਆਂ ਝੜ 
ਜਾਣ। ਸਾਡੇ ਬੱਚੇ ਨੇ ਛੇਤੀ ਹੀ ਸਾਨੰੂ ਉਥ� ਭਜਾ ਿਦਤਾ ਤਾਂ ਜੇ ਅਸ� ਿਕਤੇ ਹੱਥ ਨਾ ਲਾ 
ਦੇਈਏ। 

ਸਾਡੇ ਘਰ ਦਾ ਫੱੁਲ, ਗਮਲੇ ਦੇ ਫੱੁਲ ਦਾ ਿਸਰਜਨਹਾਰ ਸੀ। ਿਸਰਜਨਾ ਕੇਡਾ 
ਪਿਵਤਰ ਕਰਮ ਹ,ੈ ਮਨੱੁਖ ਰੱਬ ਦ ੇਹਾਣ ਦਾ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 

ਦੂਜੇ ਗਮਲੇ ਿਵਚ ਵੀ ਇਕ ਿਨੱਕਾ ਿਜਹਾ ਫੱੁਲ ਿਖਿੜਆ। ਉਹੋ ਅਨੁਭਵ ਓਹ ੋ
ਅਿਹਸਾਸ। 
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ਕੁਝ ਿਦਨ ਬਾਅਦ ਮੈਨੰੂ ਆਪਣੇ ਨਗਰ ਤ� ਬਾਹਰ 15-20 ਮੀਲ ਦੂਰ ਇਕ 
ਿਪੰਡ ਿਵਚ ਜਾਣਾ ਿਪਆ। ਇਸ ਵਾਰ ਿਭਅੰਕਰ ਮ�ਹ ਪਏ ਸਨ। ਦੂਰ ਦੂਰ ਤਕ ਅਜੇ 
ਵੀ ਪਾਣੀ ਦੇ ਿਨੱਕੇ ਿਨੱਕੇ ਸਮੁੰਦਰ (ਛਪੜ) ਨਜ਼ਰ ਆ�ਦੇ ਸਨ. ਇਕ ਿਪੰਡ ਦੇ ਉਰਾਰ 
ਇਕ ਵਡੇ ਸਾਰੇ ਛੰਭ ਿਵਚ ਰੰਗਾ-ਰੰਗ ਦ ੇਕਮਲ ਫੱੁਲ ਿਖੜੇ ਸਨ। ਵਡੀਆਂ ਵਡੀਆਂ 
ਗੁਲਾਬੀ ਪੱਤੀਆਂ, ਿਚੱਕੜ ਿਵਚ ਡੁਬੀ ਲੰਮੀ ਸਾਰੀ ਡੋਡੀ। ਵਡੇ ਵਡੇ ਫੱੁਲਾਂ ਤ� ਉਰਾਂ 
ਿਚੱਟੀਆਂ ਕੰਮੀਆਂ ਵੀ ਇੰਜ ਖੜੀਆਂ ਸਨ ਿਜਵ� ਕੁਮਾਰ ਅਵਸਥਾ ਦੀਆਂ ਗੋਰੀਆਂ 
ਕੋਮਲ ਕੰਿਨਆਵਾਂ ਸ਼ਰਮ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ। 

ਇਨਹ੍ਾਂ ਕੰਵਲ-ਸਰਾਂ ਨੰੂ ਿਕਸ ਨੇ ਪੈਦਾ ਕੀਤਾ? ਪਰ੍ਿਕਰਤੀ ਦਾ ਇਹ ਗੌਰਵ 
ਉਸ ਦੀ ਅਨੰਤਤਾ ਦਾ ਇਕ ਕਣ ਮਾਤਰ ਹੀ ਸਤੰੁਤਰ ਪਰ੍ਿ�ਤੀ ਦਾ ਜਲੌ ਲਾਸਾਨੀ ਹ,ੈ 
ਮੈਨੰੂ ਘਰ ਦ ੇਗਮਲੇ ਿਵਚ ਉ�ਿਗਆ ਫੱੁਲ ਬਹੁਤ ਿਨਗੂਣਾ ਜਾਪਣ ਲਗਾ-ਸਗ� ਉਸ ਦੀ 
ਪਰ੍ਾਧੀਨਤਾ ਉਤੇ ਤਰਸ ਜਾਗ ਿਪਆ। ਇਕ ਿਨਮਾਣਾ ਗਮਲੇ ਿਵਚ ਉ�ਿਗਆ ਫੱੁਲ, 
ਆਪਣੇ ਅਸਲ ਘਰ ਤ� ਵੰਿਚਤ। ਮਨੱੁਖ ਵੀ ਿਕੱਡਾ ਸ਼ੈਤਾਨ ਹ,ੈ ਕੋਮਲ ਤ� ਕੋਮਲ ਵਸਤੂ 
ਨੰੂ ਵੀ ਆਪਣੀ ਖੁਸ਼ੀ ਲਈ ਕੈਦ ਕਰ ਲ�ਦਾ ਹੈ। 
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ਰਾਹ ਿਵਚ ਿਡਗੀ ਖੁਰਮਾਨੀ 
ਪਹਾੜ ਦੇ ਇਸ ਵੀਰਾਨ ਇਲਾਕੇ ਿਵਚ ਮੈਨੰੂ ਆਤਮਕ ਆਨੰਦ ਪਰ੍ਤੀਤ ਹੋ 

ਿਰਹਾ ਸੀ-ਿਨਰਜੀਵ ਵਾਤਾਵਰਣ, ਿਕਤੇ ਿਕਤੇ ਯਾਤਰੂ ਪੰਛੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼। ਜਾਂ ਿਕਸ ੇ
ਪਹਾੜੀ ਆਜੜਨ ਦੀ "ਹ ੋ! ਹ ੋ!" ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦੀ ਹ�ਦ ਦਾ ਪਤਾ ਦ�ਦੀ ਸੀ। ਅਸਲ ਿਵਚ 
ਮ� ਰਾਹ ਭੁੱਲ ਿਗਆ ਸਾਂ, ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਚੰਗਾ ਚੰਗਾ ਲਗ ਿਰਹਾ ਸੀ। 

ਇਕ ਚਸ਼ਮੇ ਤ� ਮ� ਬੁੱਕਾਂ ਿਵਚ ਪਾਣੀ ਪੀਤਾ, ਬਚਪਨ ਯਾਦ ਆ ਿਗਆ ਜਦ� 
ਖੂਹੀ ਤੇ ਛਬੀਲ ਵਾਲਾ ਪੰਿਡਤ ਪਾਣੀ ਿਪਆਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ ਸਾਡੇ ਸਾਰੇ ਕੱਪੜੇ ਿਭੱਜ 
ਜਾਂਦ,ੇ ਪੈਰਾਂ ਤੇ ਪ�ਦੀਆਂ ਿਛਟਾਂ ਨਾਲ ਪੁਜੀ ਠੰਡਕ ਿਦਮਾਗ ਤਕ ਜਾ ਪਹੁੰਚਦੀ ਸੀ। 
ਪਾਣੀ ਪੀ ਕੇ ਮ� ਬੁਲਹ੍ ਾਂ ਤੇ ਮੂੰਹ ਉਤ� ਦੀ ਹੱਥ ਫੇਿਰਆ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਰਾਹ ਵਲ ਗੱਡੀਆਂ 
ਗਈਆਂ, ਮੇਰੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਇਕ ਰਸ-ਭਰਪੂਰ ਖੁਰਮਾਨੀ ਿਡਗੀ ਪਈ ਸੀ, ਬੜੀ ਿਪਆਰੀ 
ਲੱਗ ਰਹੀ ਸੀ, ਿਕਸੇ ਗੁਦਾਜ਼ ਕੁੜੀ ਦੇ ਮੋਟ ੇਰਸਭਰੇ ਬੁਲਹ੍ ਾਂ ਵਰਗੀ। ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਮੇਰ ੇ
ਵਾਂਗ ਕੋਈ ਯਾਤਰੀ ਇਧਰ ਦੀ ਲੰਿਘਆ ਹੋਵੇਗਾ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਝੋਲੇ ਿਵਚ� ਇਹ ਿਡੱਗ 
ਪਈ ਹੋਵੇਗੀ। ਮੇਰੇ ਝੋਲੇ ਿਵਚ ਵੀ ਕੁਝ ਖੁਰਮਾਨੀਆਂ ਸਨ, ਇਕ ਿਨੰਬ,ੂ ਇਕ ਚਾਕੂ ਤੇ 
ਲੂਣ ਦੀ ਪੁੜੀ ਵੀ ਪਈ ਸੀ। ਮ� ਹਰ ਲੰਬੀ ਸੈਰ ਸਮ� ਖੁਰਮਾਨੀਆਂ ਨਾਲ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਸਾਂ, 
ਜਾਂ ਭੁੱਜੇ ਛੋਲੇ ਜੋ ਇਕ ਇਕ ਦਾਣਾ ਖਾਂਿਦਆਂ ਸਫ਼ਰ ਦਾ ਸਭ ਤ� ਵੱਡਾ ਸਾਥ ਦ�ਦੇ ਹਨ। 
ਖੁਰਮਾਨੀਆਂ ਸੁਆਦ ਵੀ ਦ�ਦੀਆਂ ਤੇ ਭੁੱਖ ਵੀ ਪੂਰੀ ਕਰਦੀਆਂ। ਮ� ਝੋਲੇ ਿਵਚ ਪਏ 
ਿਲਫ਼ਾਫ਼ੇ ਨੰੂ ਛੋਿਹਆ, ਮੇਰੀਆਂ ਲੁਸ ਲੁਸ ਕਰਦੀਆਂ ਖੁਰਮਾਨੀਆਂ ਿਬਲਕੁਲ ਠੀਕ ਠਾਕ 
ਸਨ। ਿਫਰ ਮ� ਉਸ ਰਾਹ ਿਵਚ ਿਡੱਗੀ ਖੁਰਮਾਨੀ ਵਲ ਵੇਿਖਆ, ਇੰਨੀ ਿਪਆਰੀ ਹੋਣ ਦੇ 
ਬਾਵਜੂਦ ਬੜੀ ਿਨਮਾਣੀ ਲਗ ਰਹੀ ਸੀ-ਿਜਵ� ਬਾਰਸ਼ ਨਾਲ�  ਿਵਛੜੀ ਇਕ ਜਲ-ਬੂੰਦ ਜੋ 
ਤਾਰ 'ਤੇ ਲਟਕ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਪਰ ਹਠੇਾਂ ਨਹ� ਿਡਗਦੀ ਅਤੇ ਧਰਤੀ ਛੁਹੇ ਬਗ਼ੈਰ ਹੀ ਿਫਰ 
ਬੁਖਾਰਾਤ ਬਣ ਕੇ ਿਪਛਾਂਹ ਹੀ ਮੜੁ ਜਾਂਦੀ ਹ,ੈ ਜਾਂ ਰੜੇ ਮੈਦਾਨ ਿਵਚ ਇਕੱਲਾ ਉਿਗਆ 
ਦਰਖਤ। ਇਕ ਖੁਰਮਾਨੀ ਵੀ ਕੀ ਹ?ੈ ਹੁਣੇ ਿਕਸੇ ਗਊ ਜਾਂ ਭੇਡ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ ਿਮਧੱੀ 
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ਜਾਵੇਗੀ-ਿਫਰ ਿਨੱਕੇ ਿਨੱਕੇ ਕੀੜੇ ਖ਼ੁਰਾਕ ਦੇ ਇਸ ਖ਼ਜ਼ਾਨੇ ਨੰੂ ਦੋ ਿਤੰਨ ਿਦਨ ਚੰੂਡਦੇ 
ਰਿਹਣਗੇ, ਪਰ ਇਸ ਦ ੇਅੰਦਰਲੀ ਿਗਰੀ ਤਕ ਕੋਈ ਨਹ� ਪੁੱਜ ਸਕੇਗਾ। 

ਸੋਿਚਆ ਿਕ ਇਸ ਨੰੂ ਚੱੁਕ ਲਵਾਂ ਤੇ ਚਸ਼ਮ ੇਦੇ ਿਨਰਮਲ ਨੀਰ ਿਵਚ ਧੋ ਕੇ ਛਕ 
ਜਾਵਾਂ, ਪਰ ਪਤਾ ਨਹ� ਿਕਹੋ ਿਜਹੀ ਹੋਵੇ, ਮ� ਉਹ ਨਾ ਚੱੁਕੀ। ਇਹਨਾਂ ਹੀ ਸੋਚਾਂ ਿਵਚ 
ਮੀਲ ਦੇ ਮੀਲ ਅਗੇ ਚਲਾ ਿਗਆ, ਿਫਰ ਵਾਪਸ ਮੁਿੜਆ ਤਾਂ ਉਹ ਉਸੇ ਤਰਹ੍ਾਂ ਰਾਹ 
ਿਵਚ ਪਈ ਸੀ। ਉਜਾੜ ਰਾਹ ਕਰਕੇ ਇਧਰ� ਕੋਈ ਲੰਘਦਾ ਵੀ ਨਹ� ਸੀ। ਲੁਸ ਲੁਸ 
ਕਰਦੀ ਖੁਰਮਾਣੀ, ਅਣਚੱਖੀ ਅਤੇ ਅਣਮਾਣੀ। ਰਾਹ ਿਵਚ ਿਡਗੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੇ ਝੁਰ 
ਰਹੀ ਸੀ। 

ਇਸ ਖੁਰਮਾਨੀ ਨੇ ਕਈ ਿਦਨ ਮਰੇੀ ਸੋਚ ਮੱਲੀ ਰਖੀ ਿਕ�ਿਕ ਮੈਨੰੂ ਅਿਜਹੇ 
ਿਭਆਨਕ ਦੁਖਾਂਤ ਤ� ਡਰ ਆ�ਦਾ ਹ।ੈ ਅਣਮਾਿਣਆ ਅਣਹਢੰਾਇਆ ਇਹ ਜੀਵਨ 
ਕੀ ਹੈ ? ਮੌਤ ਹੈ ? 
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ਜੀਵਨ ਤੇ ਮਤੌ 
ਹਵਾ ਬੜੇ ਜ਼ੋਰਾਂ ਦੀ ਵਗ ਰਹੀ ਹ ੈ

ਮਨ ਆਨੰਦ ਦੇ ਵੇਗ ਿਵਚ ਝੂਮ ਉਿਠਆ ਹ।ੈ 

ਇੰਨੇ ਨੰੂ ਇਕ ਪਤੱਾ ਮੇਰੇ ਪੈਰਾਂ ਿਵਚ ਆ ਿਡੱਗਾ। 

ਿਛਦਿਰਆ ਸੁੱਕਾ ਪੱਤਾ, ਿਜਸ ਦੀਆਂ ਨਾੜਾਂ ਿਗਣੀਆਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ। 

ਵਗਦੀ ਹਵਾ ਮੈਨੰੂ ਰੁਕ ਗਈ ਜਾਪੀ। 

ਟੁੱਟੇ ਪੱਤੇ ਤ� ਮੌਤ ਚੇਤੇ ਆ ਗਈ ਹ।ੈ 

ਇਹ ਤਾਂ ਉਮਰ ਹੰਢਾ ਿਗਆ, ਮ� ਕਦ ਜਾਣਾ ਹੈ ? 

ਮੇਰੇ ਵੇਖਿਦਆਂ ਵੇਖਿਦਆਂ ਿਸ਼ਵ ਕੁਮਾਰ, ਬਾਵਾ ਬਲਵੰਤ, ਨਾਨਕ ਿਸੰਘ, 
ਬਲੱਗਣ, ਨੂਰਪੁਰੀ, ਬਲਰਾਜ ਸਾਹਨੀ, ਮਿਹਰਮ, ਮੀਸ਼ਾ, ਪਾਸ਼, ਰਾਮਪੁਰੀ ਤੇ ਹੋਰ ਕਈ 
ਟੁਰ ਗਏ ਹਨ। 

ਹਵਾ ਉਸੇ ਤਰਹ੍ਾਂ ਵਗਦੀ ਰਿਹੰਦੀ ਹ-ੈਪੱਤੇ ਿਡਗਦੇ ਰਿਹੰਦੇ ਹਨ, ਉ�ਗਦੇ 
ਰਿਹੰਦੇ ਹਨ। ਜੀਵਨ ਦਾ ਸਾਗਰ ਵਹੀ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਮੌਤ ਦਾ ਮਗਰਮਛੱ ਥੱਕਦਾ ਹੀ ਨਹ�। 
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ਨਵ� ਵਰਹ੍ੇ ਦਾ ਿਨਬੰਧ 
ਿਪਛਲੇ ਕੁਝ ਸਾਲਾਂ ਤ� ਹਰ ਸਾਲ ਦੇ ਨਵ� ਸ਼ੁਭ ਿਦਨ ਦੀ ਵਧਾਈ ਦ�ਿਦਆਂ 

ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਕੰਬ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਬੁਲਹ੍ ਾਂ ਤੇ ਿਵਅੰਗ ਭਰੀ ਮਸੁ�ਾਹਟ ਫੈਲ ਜਾਂਦੀ ਹ।ੈ 

ਉਹ ਸ਼ੁਭ ਿਦਨ ਹੁਣ ਕਦ� ਆਵੇਗਾ? ਿਪਛਲੇ 7 ਸਾਲਾਂ ਤ� ਮੇਰੀ ਕੌਮ, ਮੇਰ ੇ
ਪਰ੍ਾਂਤ ਤੇ ਮੇਰੇ ਿਜਹੀ ਸ਼ਕਲ ਦੇ ਲੋਕ ਇਕ ਸੰਤਾਪੀ-ਜੀਵਨ ਜੀਉ ਰਹੇ ਹਨ। ਮ� ਸਰਾਪਾਂ 
ਿਵਚ ਿਵਸ਼ਵਾਸ ਨਹ� ਰਖਦਾ; ਨਾ ਹੀ ਮੈਨੰੂ ਿਕਸ ੇਵਰਦਾਨ ਦੀ ਉਡੀਕ ਹ।ੈ ਮੈਨੰੂ ਤਾਂ 
ਬਸ ਇਹੀ ਯਾਦ ਹੈ ਿਕ 500 ਸਾਲ ਪਿਹਲਾਂ ਮੇਰੀ ਧਰਤੀ ਤੇ ਿਕਸੇ ਗਾਂਿਵਆਂ ਸੀ : 
'ਸੱਚ ਸੁਣਾਇਸੀ ਸੱਚ ਕੀ ਬੇਲਾ।' 

ਇਸ ਸੱਚ ਦੀ ਖਾਤਰ ਅਸਾਂ ਬੜਾ ਲੰਬਾ ਸਫ਼ਰ ਤੈਅ ਕੀਤਾ ਹ-ੈਕਈ ਵਾਰ 
ਸਾਨੰੂ ਤਾਿਰਆਂ ਨੇ ਛਿਲਆ ਹੈ। ਅੰਨਹ੍ੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਿਵਚ ਵੀ ਅਸ� ਅਗੇ ਵਧਦੇ ਗਏ-ਸਾਡੇ 
ਿਵਹੜੇ ਿਵਚ ਸਰੂਜ ਦੀਆਂ ਿਕਰਨਾਂ ਪਹੁੰਚ ਹੀ ਗਈਆਂ ਸਨ। ਸੱਚ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜੋਤ 
ਜਗਾ ਿਦੱਤੀ ਸੀ-ਪਰ ਅਸ� ਿਫਰ ਬਾਰ ਬਾਰ ਭਟਕੇ ਹਾਂ, ਹਰ ਭਟਕਣ ਤ� ਬਾਅਦ ਸਾਨੰੂ 
ਿਫਰ ਚਾਨਣ ਜ਼ਰੂਰ ਿਮਲਦਾ ਿਰਹਾ ਹ।ੈ 

ਪਰ ਅੱਜ 12 ਿਦਸੰਬਰ ਦੀ ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਵੇਲੇ ਦਾ ਜਾਿਗਆ ਹਾਂ, ਨ�ਦ ਨਹ� 
ਆ ਰਹੀ। ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਬਾਰੇ ਸਚੋ ਿਰਹਾ ਹਾਂ-ਭਿਵਸ਼ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਿਰਹਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਿਦਨ 
ਵੀ ਯਾਦ ਆ ਰਹੇ ਹਨ ਜਦ� ਇਕ ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਨੰੂ ਗੋਿਲਆਂ ਦੀ ਗੜਗੜਾਹਟ ਨੇ ਮੇਰੀ 
ਨ�ਦ ਉਖਾੜ ਿਦਤੀ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਹੀ ਨਗਰ ਿਵਚ, ਮੇਰੇ ਹੀ ਭਰਾ, ਮੇਰ ੇਹੀ ਭਰਾਵਾਂ ਦੀਆਂ 
ਤੋਪਾਂ ਦੇ ਗੋਿਲਆਂ ਿਵਚ ਸੜ ਰਹੇ ਸਨ-ਇਕ ਤਖ਼ਤ ਢਿਹ ਿਰਹਾ ਸੀ-ਹਿਰਮੰਦਰ ਮੁਸਕਾ 
ਿਰਹਾ ਸੀ, ਉਦਾਸ ਮੁਸ�ਾਹਟ ਜੋ ਢਿਹ ਰਹੀ ਸੀ-ਇਸ ਤਰਹ੍ਾਂ ਅਸ� ਕਦੀ ਨਹ� ਢਿਹੰਦੇ, 
ਜੋ ਅਕਾਲ ਹੈ। ਉਹ ਸਮ� ਦੀ ਕੈਦ ਿਵਚ ਬੰਦ ਨਹ� ਹੈ ਸਕਦਾ। 

 ਿਫਰ ਰਾਜਧਾਨੀ ਦਾ ਬੋਹੜ ਿਡੱਗਾ, ਸਾਰੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਿਵਚ ਇਕ ਰੰਗ, ਇਕ 
ਨੁਹਾਰ, ਇਕ ਪਰ੍ਕਾਰ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਿਚਖਾ ਬਾਲ ਿਦੱਤੀ ਗਈ। 
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ਲੰਬੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹਨ। ਮੇਰੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਲੋਕ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਸੰਕਟਾਂ ਨੰੂ ਸਦੀਆਂ ਤ� ਜਰ 
ਰਹੇ ਹਨ। ਸੁਲਤਾਨਾਂ ਵੇਲੇ ਹੀ ਬਾਬਾ ਫ਼ਰੀਦ ਸ਼ਾਂਤੀ ਦਾ ਸੁਨੇਹਾ ਦ ੇ ਿਰਹਾ ਸੀ, ਬਾਬਰ 
ਵੇਲੇ ਇਕ ਮਹਾਂ-ਕਵੀ ਖੂਨ ਦੇ ਸੋਹਲੇ ਗਾ ਿਰਹਾ ਸੀ-ਇਕ ਪਾਸ ੇਅਬਦਾਲੀ ਵੇਲੇ ਵੀ 
ਮਹਾਂ ਕਵੀ ਵਾਿਰਸ ਹੀਰ ਦੀ ਅਮਰ ਗਾਥਾ ਿਲਖ ਿਰਹਾ ਸੀ। ਦੇਸ਼ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ ਲਈ 
ਵੀ ਅਸ� ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਗੁਆ ਕੇ ਿਫਰ ਸਭ ਕੁਝ ਬਣਾ ਿਲਆ ਸੀ। 

ਅਸ� ਤਬਾਹੀ ਿਵਚ ਮੁਸਕਾਉਣਾ ਜਾਣਦੇ ਹਾਂ। ਬਗੇਾਿਨਆਂ ਦੇ ਦੁੱਖ ਅਸਾਂ ਜਰ 
ਲਏ ਸਨ, ਹੁਣ ਇਕ ਭਰਾ ਸਾਨੰੂ ਪਰਦੇਸੀ ਬਣਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਮਨਸੂਰ ਦਾ ਫੱੁਲ 
ਬਰਦਾਸ਼ਤ ਨਹ� ਹੋ ਿਰਹਾ। 

ਸਾਡੇ ਕੁਝ ਬੱਚੇ ਗ਼ਲਤੀਆਂ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਨ ਪਰ ਇਹ ਮਾਪ ੇ ਿਕੰਨੀ ਦੇਰ 
ਕੁਮਾਪੇ ਬਣੇ ਰਿਹਣਗੇ? ਇਹ ਭਰਾ ਕਦ� ਤਕ ਬੇਇਨਸਾਫ਼ੀ ਕਰਦੇ ਰਿਹਣਗੇ? 

 ਅਸਾਂ ਕਲਮ, ਤੁਿਲਕਾ, ਰਾਗ-ਰੰਗ ਤੇ ਕੋਈ ਕਲਾ ਖੇਤਰ ਿਵਚ ਵੀ ਖਾਲੀ 
ਨਹ� ਛਿਡਆ : ਸਾਨੰੂ ਕੋਈ ਮਾੜੀ ਿਜਹੀ ਹਲੱਾਸ਼ੇਰੀ ਦੇਵੇ ਤਾਂ ਅਸ� ਜਾਨ ਤਲੀ 'ਤੇ ਰਖ 
ਕੇ ਤੁਰ ਪ�ਦੇ ਹਾਂ। ਸਰਬੰਸ ਵਾਰ ਸਕਦੇ ਹਾਂ। ਸਾਰਾ ਸੰਸਾਰ ਤੇ ਏਸ਼ੀਆ ਸਾਡੇ ਪੈਰਾਂ ਦੀ 
ਧਮਕ ਨਾਲ ਗੰੂਜ ਿਰਹਾ ਹ।ੈ ਅਰਬਾਂ ਕਰੋੜਾਂ ਦਾ ਸੋਨਾ ਅਸਾਂ ਮੋੜ ਿਲਆਂਦਾ ह।ै 

 -ਿਫਰ ਇਹ ਸਰਾਪ ਿਕ� ? 

 -ਮ� ਨਵ� ਵਰਹ੍ੇ ਤੇ ਆਪ ਨੰੂ ਉਦਾਸ ਨਹ� ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ, ਸ਼ਾਇਦ ਇਹੀ 
ਵਰਹ੍ਾ ਭਾਗ� ਭਿਰਆ ਹੋਵੇ। 

ਇਸ ਲਈ ਮੁਬਾਰਕ ਕਬੂਲ ਕਰਨਾ ! ਅੱਖਰ, ਵਾਧਾ, ਘਾਟਾ, ਿਖਮਾ ਕਰਨਾ, 
ਚੜਹ੍ਦੀ ਕਲਾ ਮੇਰਾ ਨਾਅਰਾ ਹ-ੈਇਸ ਦ ੇਆਸਰ ੇਜੀਵਾਂਗੇ, ਆਖਰੀ ਸਵਾਸਾਂ ਤੱਕ ਹਾਰ 
ਨਹ� ਮੰਨਣੀ। ਸੱਚ ਹੀ ਿਜੱਤਦਾ ਹ,ੈ ਕੁਝ ਦੇਰ ਹੋਰ ਸਹੀ, ਇਕ ਸਾਲ ਨਹ�, ਅਸ� 
ਸਦੀਆਂ ਤਕ ਉਡੀਕ ਸਕਦੇ ਹਾਂ। 
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ਬਲਯੂ ਸਟਾਰ ਓਪਰੇਸ਼ਨ ਤ� ਪਿਹਲਾਂ ਦਾ ਿਲਿਖਆ ਲੇਖ, ਅਪਰ੍ੈਲ 84 

ਹਿਰਮਦੰਰ ਉਦਾਸ ਹੈ ! 
ਅੰਿਮਰ੍ਤਸਰ ਸਾਡਾ ਜੱਦੀ ਸ਼ਿਹਰ ਹੈ ਅਤੇ ਸਰ੍ੀ ਹਿਰਮੰਦਰ (ਦਰਬਾਰ ਸਾਿਹਬ) 

ਮੇਰਾ ਆਤਮਕ-ਪੰਘੂੜਾ, ਿਜਸ ਦੀਆਂ ਸੰਗਮਰਮਰੀ ਰਵਸ਼ਾਂ ਉਤੇ, ਮ�ਹ ਵਰਹ੍ਿਦਆਂ 
ਬਚਪਨ ਸਮ� ਮਛੱੀ ਵਾਂਗ ਤਿਰਆ ਹਾਂ, ਇਸ ਦ ੇਪਠਾਰਾਂ ਬਣਾ�ਦੇ ਸਰੋਵਰ—ਜਲ ਨੇ 
ਮੈਨੰੂ ਸਦਾ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰੀਆਂ ਹਨ, 20 ਘੰਿਟਆਂ ਦੇ ਿਨਰੰਤਰ ਕੀਰਤਨ ਨੇ ਰਾਗ ਤੇ 
ਸੰਗੀਤ ਨੰੂ ਸਮਝਣ ਲਈ ਕੰਨਾਂ ਨੰੂ ਇਕ ਸੇਧ ਬਖ਼ਸ਼ੀ ਹੈ। ਇਸ ਦੇ ਗੰੁਬਦਾਂ ਉਤੇ ਬੈਠੇ 
ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਵਰਗੇ ਕਬੂਤਰਾਂ ਦੀ ਆਤਮ-ਬਾਣੀ ਨੰੂ ਸਮਿਝਆ ਹ।ੈ ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ ਿਵਚ 
ਸਿਥਤ ਮਧਕਾਲੀ ਯੋਿਧਆਂ ਦੇ ਸ਼ਸਤਰਾਂ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨਾਂ ਨੇ ਇਕ ਅਮੁਕ ਜੋਸ਼ ਿਦਤਾ ਹੈ। 
ਮੇਰਾ ਰੋਮ ਰੋਮ ਹਿਰਮੰਦਰ ਦਾ ਿਰਣੀ ਹੈ। ਅੰਿਮਰ੍ਤ ਵੇਲੇ ਨੰੂ ਜਦ� ਸਰ੍ੀ ਗੁਰੂ ਗਰ੍ੰਥ ਸਾਿਹਬ 
ਦੀ ਸਵਾਰੀ ਅੰਦਰ ਿਲਜਾਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਅਸ� ਉਚੇਚਾ ਜਾਗ ਕੇ ਇਹ ਪਿਵੱਤਰ 
ਦਰਸ਼ਨ ਕਰ ਜਾਂਦੇ, ਸ਼ਿਹਰ ਦ ੇਿਹੰਦੂ-ਿਸੱਖ ਇਕ ਦੂਜੇ ਤ� ਵਧ ਵਧ ਕੇ ਪਾਲਕੀ ਦੀਆਂ 
ਰੁਪਿਹਲੀ ਬਾਹੀਆਂ ਨੰੂ ਮੋਢ ੇਦਾ ਆਸਰਾ ਦ�ਦੇ। ਚਾਰ ਸ ੌਵਿਰਹ੍ਆਂ ਤ� ਿਨਰੰਤਰ ਬਾਬਾ 
ਬੁੱਢਾ ਜੀ ਦੀ ਬਰੇੀ ਲੋਕਾਂ ਨੰੂ ਫਲ ਦ ੇਰਹੀ ਹੈ, ਅੱਜ ਵੀ ਹਰ ਮੌਸਮ ਤੇ ਇਸ ਦ ੇਪੱਿਤਆਂ 
'ਤੇ ਜਵਾਨੀ ਵਰਗਾ ਖੇੜਾ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਪੁਰ ੇ ਦੀ ਹਵਾ ਿਵਚ ਲਿਹਰਾਂਦਾ ਕੇਸਰੀ 
ਿਨਸ਼ਾਨ ਉ�ਚੀਆਂ ਮੰਿਜ਼ਲਾਂ ਤੇ ਪਹੁੰਚਣ ਦੀ ਪਰ੍ੇਰਣਾ ਦ�ਦਾ ਿਰਹਾ ਹੈ। 

ਅੱਜ ਕਲਹ੍  ਭਾਵ� ਨੌਕਰੀ ਿਕਸੇ ਹੋਰ ਸ਼ਿਹਰ 'ਚ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਪਰ ਅੰਿਮਰ੍ਤਸਰ ਦ ੇ
ਸਰ੍ੀ ਹਿਰਮੰਦਰ ਤ� ਬਹੁਤਾ ਦੂਰ ਨਹ� ਜਾਂਦਾ। ਇਹ ਸੁਨਿਹਰੀ ਮੰਦਰ ਆਪਣੇ ਬੀਰ-
ਪਰੰਪਰਾਈ ਇਿਤਹਾਸ ਕਾਰਣ ਮੈਨੰੂ ਹਰ ਸਮ� ਪਰ੍ਗਤੀਸ਼ੀਲ ਹੋਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਦ�ਦਾ 
ਿਰਹਾ ਹ,ੈ ਉ�ਚੇ ਉ�ਚੇ ਦੋ ਬੁਰਜ ਤੇ ਪਾਸ ਹੀ ਅਿਹਲ ਖੜੋਤਾ ਬਾਬਾ ਅਟੱਲ ਮਨੱੁਖ ਨੰੂ 
ਿਦਰ੍ੜਹ੍ਤਾ ਦੀ ਿਸਿਖਆ ਦ�ਦੇ ਹਨ। 
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ਪਰ ਅੱਜ ਕਲਹ੍  ਮੇਰਾ ਹਿਰਮੰਦਰ ਉਦਾਸ ਹੈ—ਹਿਰਮੰਦਰ ਤਾਂ ਕਦੀ ਉਦਾਸ 
ਨਹ� ਹੁੰਦਾ, ਸ਼ਾਇਦ ਮ� ਹੀ ਉਦਾਸ ਹਾਂ ਜਾਂ ਸਾਰਾ ਦੇਸ਼ ਹੀ ਉਦਾਸ ਹ ੈ ਿਜਸ ਕਾਰਣ 
ਇਹ ਉਦਾਸੀ ਸਰ੍ੀ ਹਿਰਮੰਦਰ 'ਤੇ ਵੀ ਬੱਦਲੀ ਵਾਂਗ ਛਾਈ ਨਜ਼ਰ ਆ�ਦੀ ਹ।ੈ ਇਸ 
ਵਾਰ ਜਦ� ਉਥੇ ਿਗਆ ਤਾਂ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਆਤੰਕ ਦਾ ਪਿਹਰਾ ਸੀ-ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਿਵਚ ਹਰ ਥਾਂ 
ਸ਼ਸਤਰਧਾਰੀ ਿਸਘੰ ਤੇ ਬੁਰਜਾਂ ਵਰਗੇ ਿਨਹੰਗ ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਸਨ ਜਾਂ ਚੌਕੜਾ ਮਾਰ ਕੇ ਸ਼ਾਮ 
ਦਾ ਕੀਰਤਨ ਸੁਣ ਰਹੇ ਸਨ। ਰਾਈਫਲਾਂ, ਸਟੇਨਗੰਨਾਂ ਤੇ ਮਧਕਾਲੀ ਹਿਥਆਰ ਚੱੁਕੀ 
ਮਧ-ਕਾਲੀ ਿਸੰਘਾਂ ਵਰਗੇ ਸਪਾਤੀ ਜਵਾਨ ਿਕਸੇ ਯੱੁਧ ਦੀ ਿਤਆਰੀ ਿਵਚ ਜੁਟੇ ਜਾਪ ਰਹ ੇ
ਸਨ। ਸੰਿਧਆ ਉਤਰ ਰਹੀ ਸੀ ਤਾਂ ਵੀ ਸ਼ਿਹਰੀਆਂ ਦੀ ਚਹਲ-ਪਹਲ ਖੰਭ ਲਾ ਕੇ ਉਡ 
ਗਈ ਜਾਪਦੀ ਸੀ। ਅਿਨਨ ਭਗਤ ਹੀ ਦਰਸ਼ਨਾਂ ਲਈ ਆ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਪਰ 
ਿਚਹਿਰਆਂ ਉਤੇ ਓਪਰਾਪਣ, ਉਦਾਸੀ ਤੇ ਘਬਰਾਹਟ ਸੀ। ਕੁਝ ਿਨਤ-ਨੇਮੀ ਹਰਾਸੇ ਿਜਹੇ 
ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਤਾਂ ਜੋ ਨੇਮ ਨਾ ਟੁੱਟ।ੇ ਿਵਸਾਖੀ ਨੇੜੇ ਹੀ ਸੀ ਪਰ ਮੰਡੀ ਿਵਚ 
ਆਏ ਪ�ਡੂਆਂ ਦਾ ਹੁਲਾਸ ਨਜ਼ਰ ਨਹ� ਸੀ ਆ ਿਰਹਾ। ਦੁਖ-ਭੰਜਨੀ ਬੇਰੀ ਦੇ ਪਾਸ ਮੈਨੰੂ 
ਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੀ ਕਾਲਪਿਨਕ ਿਦਬ-ਜੋਤ ਦਾ ਅਿਹਸਾਸ ਹੋ ਿਰਹਾ ਸੀ, ਟਾਵਾਂ ਟਾਵਾਂ 
ਪੁਰਸ਼ ਅੰਿਮਰ੍ਤ ਦਾ ਚੁਲਾ ਲੈ ਕੇ ਿਸਰ-ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਿਛੜਕ ਿਰਹਾ ਸੀ, ਬਾਹਰ ਮੰਜੀ ਸਾਿਹਬ 
ਤ� ਉ�ਚੇ ਿਜਹੇ ਜੈਕਾਰੇ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ ਅਤੇ ਇਕ ਹਵਾਈ ਫ਼ਾਇਰ ਵੀ ਹੋਇਆ, 
ਸੰਤ ਲ� ਗੋਵਾਲ ਜਥੇ ਨੰੂ ਰਵਾਨਗੀ ਦੇ ਰਹ ੇਸਨ, ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਉਧਰ ਹੀ ਸੀ। ਮੁਖ 
ਦਵਾਰ ਤੇ ਇਸ ਵੇਲੇ ਲੋਕ ਘੱਟ ਸਨ। ਇਕੱਲਾ-ਦੁਕੱਲਾ ਭਗਤ ਡੰਡਉਤ ਬੰਦਨਾ ਕਰ 
ਿਰਹਾ ਸੀ। ਛਬੀਲ ਤ� ਿਪੱਤਲ ਦੇ ਕੌਲੇ ਿਵਚ ਜਲ ਭਰ ਕੇ, ਮ� ਬਾਬਾ ਦੀਪ ਿਸੰਘ ਸ਼ਹੀਦ 
ਸਮਾਰਕ ਦੇ ਸਾਹਵ� ਸਰੋਵਰ ਦੀ ਪਿਹਲੀ ਪਉੜੀ ਤੇ ਬਿਹ ਿਗਆ। ਰਾਗੀ ਿਸੰਘ, 
ਸ਼ਾਇਦ ਯਮਨ-ਕਿਲਆਣ ਜਾਂ ਕੇਦਾਰ ਰਾਗ ਿਵਚ ਕੋਈ ਸ਼ਬਦ ਪੜਹ੍ ਰਹੇ ਸਨ। ਪੂਰੀ 
ਪਛਾਣ ਨਹ� ਹੋ ਸਕੀ। ਖ਼ਾਮੋਸ਼ ਤੇ ਉਦਾਸ ਵਾਤਾਵਰਣ ਸੀ। ਸਰੋਵਰ ਦਾ ਜਲ ਅਿਹਲ 
ਖੜਹ੍ਾ ਸੀ। ਮੈਨੰੂ ਆਪਣਾ ਬਚਪਨ ਯਾਦ ਆਇਆ। ਜਦ� ਮ� ਮਿੱਸਆ ਵਾਲੇ ਿਦਨ, 
ਸਰੋਵਰ ਿਵਚ ਹੱਦ ਤੇ ਲਗੀ ਕੰਧ ਨੰੂ ਪਾਰ ਕਰਕੇ ਡੁਬ ਿਰਹਾ ਸਾਂ। ਉਦ� ਸਾਡੇ ਮਹਲੇੱ ਦੇ 
ਇਕ ਸਿਹਜਧਾਰੀ ਿਸੱਖ ਰਾਮ ਲਭਾਇਆ ਨੇ ਮੈਨੰੂ ਵਾਲਾਂ ਤ� ਫੜ ਕੇ ਬਚਾ ਿਲਆ ਸੀ। 
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ਉਦ� ਹੀ ਮ� ਕਸਮ ਚੱੁਕੀ ਸੀ ਿਕ ਇਕ ਵਧੀਆ ਤੈਰਾਕ ਬਣਾਂਗਾ ਅਤੇ ਪਿਹਲਾ 
ਅਿਭਆਸ ਵੀ ਇਸ ੇ ਸਰੋਵਰ ਿਵਚ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਿਦਨ ਖੰਭ ਲਾ ਗਏ ਹਨ ਜਾਂ ਇਹ 
ਅੰਤਰਾਲ ਅਸਾਂ ਆਪ ਹੀ ਹੜੱਪ ਿਲਆ ਹ।ੈ ਨਗਰ-ਿਨਵਾਸੀ ਪਿਹਲਾਂ ਵਾਂਗ ਜੰੁਡਲੀਆਂ 
ਬਣਾ ਕੇ ਗੱਪਾਂ ਨਹ� ਮਾਰ ਰਹ ੇਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕੋਈ ਬੱਿਚਆਂ ਸਮੇਤ ਆਇਆ ਪਿਰਵਾਰ 
ਘਰ� ਿਲਆਂਦ ੇਪਰ੍ਸ਼ਾਦੇ ਛਕ ਿਰਹਾ ਹੈ। ਠਾਕਰਾ ਛੋਿਲਆਂ ਵਾਲਾ ਅਤੇ ਠਾਕਰ ਿਸੰਘ ਦੋਵ� 
ਕਦ ਦੇ ਗੁਜ਼ਰ ਗਏ ਹਨ। ਭਾਈ ਿਨੱਕਾ ਿਸੰਘ ਅਰਦਾਸੀਆ ਵੀ ਰੱਬ ਨੰੂ ਿਪਆਰਾ ਹ ੋ
ਿਗਆ ਸੀ ਿਜਸ ਦੀ ਲਿਹਰਾਂ ਮਾਰਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਮ� ਨਕਲ ਕਿਰਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। 
ਇਨਹ੍ ਾਂ ਹੀ ਸੋਚਾਂ ਿਵਚ ਇਕ ਗੈਬੀ ਆਵਾਜ਼ ਨੇ ਮੈਨੰੂ ਆਪਣੇ ਵਲ ਿਖੱਚ ਿਲਆ, 'ਬੇਟਾ ਕੀ 
ਤਲਾਸ਼ ਕਰ ਰਹੇ ਹ?ੋ ਅਸ� ਵੀ ਅੱਲਹ੍ ਾ ਦੇ ਨਾਮ ਤੇ ਇਸ ਮਦੰਰ ਦਾ ਨ�ਹ-ਪੱਥਰ 
ਰਿਖਆ ਸੀ। ਪਿਹਲਾਂ ਅੱਲਹ੍ ਾ ਵਾਲੇ ਤੁਰ ਗਏ, ਹਣੁ ਰਾਮ ਿ�ਸ਼ਨ ਕੇ ਤੁਰੀ ਜਾ ਰਹ ੇਨੇ। 
ਮੇਰੇ ਕਲਮਕਾਰ ਫ਼ਰਚੰਦ, ਆਪਣੇ ਯੋਧੇ ਵੀਰਾਂ ਨੰੂ ਸਮਝਾ !" ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਸਾ� ਮੀਆਂ 
ਮੀਰ ਦੀ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਮੇਰੀ ਆਪਣੀ ਆਤਮਾ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ। 

ਮ� ਉਠ ਖਲੋਤਾ, ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਦਰਸ਼ਨੀ ਿਡਉਢੀ ਵਲ ਤੁਰ ਿਰਹਾ ਸਾਂ-ਖੱਬੇ 
ਹੱਥ ਸਰ੍ੀ ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ ਖ਼ਾਮੋਸ ਖੜਹ੍ਾ ਸੀ। ਸੰਿਧਆ ਵੇਲੇ ਦਾ ਕੀਰਤਨ ਸਮਾਪਤ ਹ ੋਚੁਕਾ 
ਸੀ। ਭਾਈ ਨਾਹਰ ਿਸੰਘ (ਤਬਲਾ ਵਾਦਕ) ਅਤੇ ਸਾਰੰਗੀ ਵਜਾਉਣ ਵਾਲਾ ਸੂਰਮਾ ਿਸਘੰ 
ਕਲਾਕਾਰ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਪਿਹਲਾਂ ਗੁਜ਼ਰ ਗਏ ਸਨ। ਮ� ਸੋਿਚਆ ਿਪਛਲੇ ਪਾਸੇ ਭਾਈ 
ਸਾਿਹਬ ਸ਼ਸਤਰ ਿਵਖਾ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ, ਪਰ ਉਥ ੇ ਆਧੁਿਨਕ ਹਿਥਆਰ ਫੜੀ ਮਸ਼ਾਲੀ 
ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਿਦਓ-ਕੱਦ ਖਾਲਸੇ ਪਿਹਰਾ ਦੇ ਰਹੇ ਸਨ, ਉਪਰਲੀ ਮਿੰਜ਼ਲ ਤੇ ਸੰਤ ਬਾਬਾ 
ਆਰਾਮ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਸਾਰਾ ਵਾਤਾਵਰਣ ਜੰਗ-ਨੁਮਾ ਸੀ। ਇਕ ਦੋ ਖਾੜਕੂ ਿਸੰਘਾਂ ਨੇ 
ਮੇਰੇ ਡਾਰਕ ਬਰ੍ਾਊਨ ਰੰਗ ਦ ੇਸਫਾਰੀ ਸੂਟ ਵੱਲ ਿਧਆਨ ਨਾਲ ਵੇਿਖਆ ਿਜਵ� ਮ� ਕੋਈ 
ਸਰਕਾਰੀ ਜਾਂ ਪੁਿਲਸ ਅਿਧਕਾਰੀ ਹੋਵਾਂ। ਮੈਨੰੂ ਆਈ. ਜੀ. ਅਟਵਾਲ ਯਾਦ ਆ ਿਗਆ। 
ਥੋੜਹ੍ ਾ ਿਜਹਾ ਸਿਹਮ ਕੇ ਥੱਲੇ ਉਤਰ ਆਇਆ। ਸਰੋਵਰ ਿਵਚ ਸਿਥਤ ਹਿਰਮੰਦਰ ਿਵਚ 
ਕੀਰਤਨ ਦਾ ਿਨਰੰਤਰ ਪਰ੍ਵਾਹ ਚਲ ਿਰਹਾ ਸੀ, ਉਪਰਲੀ ਮੰਿਜਲ ਦੀ ਇਕ ਬਾਰੀ ਿਵਚ 
ਬੈਠ ਕੇ ਮ� ਸੋਚ ਿਰਹਾ ਸਾਂ : ਅਗਰਬੱਤੀਆਂ ਦੀ ਸੁਗੰਧ ਹੈ, ਕੀਰਤਨ ਵੀ ਹੋ ਿਰਹੈ ਪਰ 
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ਮਨ ਖੁਭਦਾ ਿਕ� ਨਹ� ? ਖੱਬ ੇਸੱਜੇ ਮਹੁਰਾਕਸ਼ੀ ਦੇ ਹੁਨਰ ਿਵਚ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੇ ਪਥੱਰ-
ਿਵਚ ਧੜਕਦਾ ਜੀਵਨ ਭਰ ਿਦਤਾ ਸੀ। ਪਿਹਲਾਂ ਮ� ਇਥ ੇ ਘੰਟਾ ਅੱਧਾ ਘੰਟਾ ਜ਼ਰੂਰ 
ਬੈਠਦਾ ਸਾਂ, ਪਰ ਅੱਜ ਮਨ ਿਵਚ ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਅੰਦਰ ਵਰਗੀ ਅਸ਼ਾਂਤੀ ਸੀ। ਛੇਤੀ ਉਠ 
ਿਗਆ ਤੇ ਦਰਸ਼ਨੀ ਿਡਉਢੀ 'ਚ� ਲੰਘ ਕੇ ਵਾਪਸੀ ਮਾਰਗ ਤੇ ਤੁਰ ਿਪਆ। ਉ�ਚੇ ਉ�ਚੇ 
ਦੋ ਬੁਰਜਾਂ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਿਭਆਨਕ ਿਜਹੀ ਜਾਪ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਰ੍ਹਮ ਬਟੂੇ ਤੇ ਅਖਾੜੇ ਿਵਚ� ਵੀ 
ਸੰਖ ਪੂਰਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਹ� ਸੀ ਆਈ। ਬਾਬਾ ਸਰ੍ੀ ਚੰਦ ਦੇ ਭਗਤ ਵੀ ਸਿਹਮੇ ਜਾਪਦ ੇ
ਸਨ। ਬਾਬਾ ਬੁੱਢਾ ਜੀ ਦੀ ਬੇਰੀ ਪਾਸ ਸੀਸ ਝੁਕਾਇਆ ਤਾਂ ਿਫਰ ਗੈਬੀ ਆਵਾਜ ਸੁਣੀ 
"ਪੁਤਰ ਜੀ, ਅਸਾਂ ਖ਼ੁਦ ਗੁਰੂ ਜੀ ਨੰੂ ਮੀਰੀ ਦੀ ਤਲਵਾਰ ਪਿਹਨਾਈ ਸੀ-ਜੋ ਜੁਲਮ ਦੇ 
ਨਾਸ਼ ਵਾਸਤੇ ਉਠੀ ਸੀ। ਤੰੂ ਉਦਾਸ ਨਾ ਹੋ ! ਤੇਰਾ ਿਵਚਲਾ ਕਵੀ-ਮਨ ਸਦਾ ਚੜਹ੍ਦੀਆਂ 
ਕਲਾਂ ਿਵਚ ਰਿਹਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹ।ੈ ਉਦਾਸ ਨਾ ਹ,ੋ ਅਸ� ਅੱਜ ਵੀ ਏਥੇ ਬੈਠੇ ਹਾਂ। ਇਨਹ੍ਾਂ 
ਯੋਿਧਆਂ ਨੰੂ ਸੱਚ ਦਾ ਮਾਰਗ ਿਵਖਾਵਾਂਗੇ। ਭਾਈ ਗੁਰਦਾਸ ਵੀ ਸਾਡੇ ਪਾਸ ਹੀ ਬੈਠਾ ਹ।ੈ 
ਆਿਦ-ਬੀੜ ਦ ੇ ਸਭ ਕਵੀ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਰਿਹਣਗੇ। ਹਿਰਮੰਦਰ ਕਦੀ ਉਦਾਸ ਨਹ� 
ਹੋਵੇਗਾ, ਅਸ� ਜੀ�ਦੇ ਆਂ ਬੱਿਚਆ !" 

ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਬਾਬਾ ਬੁਢਾ ਜੀ ਦੀ ਸੀ-ਜਾਂ ਮੇਰੀ ਆਪਣੀ ਰੂਹ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਪਰ ਇਸ ਿਵਚ ਇਕ ਭਰੋਸਾ ਸੀ ਿਕ ਹਿਰਮੰਦਰ ਸਦਾ ਮੁਸਕਾਏਗਾ, ਕੋਈ ਉਦਾਸੀ 
ਸਦੀਵੀ ਨਹ� ਹੁਦੰੀ। ਹਿਰਮੰਦਰ ਕਦੀ ਉਦਾਸ ਨਹ� ਹੁੰਦੇ। 
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ਨਦੀ ਿਕਨਾਰੇ ਿਪਆਸਾ ਮਨੱੁਖ 
ਨਦੀ ਚੁਲਬੁਲੀ ਮੁਿਟਆਰ ਵਾਂਗ ਕੋਲ ਦੀ ਲੰਘ ਰਹੀ ਹੈ। 

ਿਪਆਸਾ ਮਨੱੁਖ ਸੋਚਦਾ ਿਰਹਾ ਿਕ ਕਦ� ਬੁੱਕ ਭਰੇ। 

"ਨਦੀਏ ਨਦੀਏ ! ਜ਼ਰਾ ਉਰ ੇਹ,ੋ ਮ� ਿਪਆਸਾ ਹਾਂ।" ਉਸ ਆਿਖਆ। 

ਨਦੀ ਮੁਸ�ਾਈ। 

ਕੁਝ ਪਲਾਂ ਬਾਅਦ ਇਕ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਛੱਲ ਉਠੀ। ਿਪਆਸਾ ਆਦਮੀ ਛੁਲਕੇ 
ਨਾਲ ਦੂਰ ਜਾ ਿਡਗਾ-ਉਹ ਮੂੰਹ 'ਤੇ ਤਰਦੀਆਂ ਬੂੰਦਾਂ ਨੰੂ ਜ਼ਬਾਨ ਨਾਲ ਚੂਸ ਸਕਦਾ ਸੀ-
ਪਰ ਉਹ ਸ਼ਰਿਮਦੰਾ ਨਹ� ਸੀ ਹਣੋਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। 

"ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਆਵਾਂ ?" ਨਦੀ ਨੇ ਲਿਹਰਾਂ ਨਾਲ ਸੂਰਜੰਡ ਰੂਪ ਿਵਚ ਪੁਿਛਆ। 

ਿਪਆਸਾ ਮਨੱੁਖ ਮਾਯੂਸ ਤੇ ਚੱੁਪ ਸੀ। 

"ਨਦੀਏ ਨਦੀਏ, ਕੀ ਮ� ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਿਪਆਸਾ ਹੀ ਰਹਾਂਗਾ ?" ਉਸ 
ਪੁਿਛਆ । 

"ਕੀ ਤੰੂ ਸੱਚ-ਮੁਚ ਹੀ ਿਪਆਸਾ � ?" ਨਦੀ ਨੇ ਨਖਰੇ ਨਾਲ ਪੁਿਛਆ। 

"ਹਾਂ ਚੰਨੀਏ-ਮ� ਬਹੁਤ ਿਪਆਸਾ ਹਾਂ।" 

"ਤਾਂ ਿਫਰ ਕੋਲ ਆ, ਹੱਥਾਂ ਨੰੂ ਬੁਕੱ ਬਣਾਕੇ, ਿਸਰ ਿਨਵਾ ਕੇ ਪਾਣੀ ਪੀ। ਤੇਰੇ 
ਵਰਗੇ ਅਨੇਕਾਂ ਆਪਣੀ ਰੂਹ ਦੀ ਿਪਆਸ ਿਮਟਾ ਚੱੁਕੇ ਨੇ।" 

"ਨਹ� ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਬੁੱਕ ਬਣਨਾ ਨਹ� ਜਾਣਦੇ। ਤੰੂ ਹੀ ਕੋਈ ਰਾਹ ਕੱਢ।" 
ਿਪਆਸੇ ਨੇ ਤਰਲਾ ਮਾਿਰਆ। 

ਨਦੀ ਹੁਲਾਰਾ ਮਾਰ ਕੇ ਹੋਰ ਪਰਾਂ ਹੋ ਗਈ। 
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ਉਹ ਅਲਬੇਲੀ ਮੁਿਟਆਰ ਲਿਹਰਾਂ ਮਾਰਦੀ ਪਰੇ ਤੁਰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। 

ਇਕ ਹੋਰ ਮਨੱੁਖ ਆ�ਦਾ ਹੈ, ਕਪੜੇ ਲਾਹ ਕੇ ਪਾਣੀ ਿਵਚ ਖਲੋ ਕੇ ਸੂਰਜ ਨੰੂ 
ਨਮਸਕਾਰ ਕਰਦਾ ਹ,ੈ ਪਾਣੀ ਦਾ ਬੁੱਕ ਪ�ਦਾ ਹ ੈਤੇ ਟੁੱਭੀ ਮਾਰ ਕੇ ਦੂਰ ਿਨਕਲ ਜਾਂਦਾ 
ਹੈ-ਨਦੀ ਉਸ ਨਾਲ ਗਲਵਕੜੀਆਂ ਪਾ ਰਹੀ ਹ-ੈਹੱਸ ਰਹੀ ਹੈ। 

ਿਪਆਸਾ ਮਨੱੁਖ ਨਦੀ ਿਕਨਾਰੇ ਮਾਯੂਸ ਹ।ੈ 
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ਕੁਰੁਸ਼ੇਤਰ ਰਣਭੂਮੀ ਿਵਚ ਬੈਠਾ ਯੁਿਧਸ਼ਟਰ 
ਕਈ ਿਦਨਾਂ ਤ� ਮ� ਆਪਣੇ ਬੱਚੇ ਨੰੂ ਮਹਾਂਭਾਰਤ ਦੀ ਕਥਾ ਸੁਣਾ ਿਰਹਾ ਸਾਂ, 

ਕਥਾ ਮੁਕ ਗਈ। 

'ਪਾ ਜੀ, ਿਸਰਫ ਯੁਿਧਸ਼ਟਰ ਹੀ ਬਿਚਆ ਸੀ, ਿਫਰ ਉਹ ਲੜਦੇ ਿਕ� ਸਨ?' 
ਿਨੱਕੇ ਰੂਪੀ ਨੇ ਪੁਿਛਆ। 

ਉਸ ਦ ੇਪਰ੍ਸ਼ਨ ਦਾ ਮ� ਕੀ ਉ�ਤਰ ਦ�ਦਾ- 

ਪਰ ਇਸ ਪਰ੍ਸ਼ਨ ਤੇ ਮੇਰੇ ਸਾਹਵ� ਇਕ ਤਸਵੀਰ ਸਾਕਾਰ ਹੋ ਗਈ। 

ਲਾਸ਼ਾਂ ਦਾ ਇਕ ਿਵਸ਼ਾਲ ਸਾਗਰ ਹ,ੈ ਬਦਬ ੂਦ ੇ ਬੱਦਲ ਮੰਡਲਾ ਰਹੇ ਹਨ, 
ਿਗਰਝਾਂ, ਚੀਲਾਂ ਤੇ ਮਾਸਖੋਰੇ ਜਾਨਵਰਾਂ ਦਾ ਜਸ਼ਨ ਹ,ੈ ਲਾਸ਼ਾਂ ਦੇ ਿਬਖਰੇ ਅੰਗਾਂ ਤ� ਇੰਝ 
ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਿਜਵ� ਇਕ ਦਰਜ਼ੀ ਨੇ ਵੱਖ ਵੱਖ ਅੰਗ ਸੀ� ਕੇ ਰਖੇ ਹਣੇੋ, ਹੁਣ ਹੀ ਉਹ 
ਇਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਜੋੜ ਦੇਵੇਗਾ, ਰੱਤਹੀਣ ਇਹ ਿਚਹਰ ੇ ਿਫਰ ਜਾਗ ਪੈਣਗੇ। ਪਰ ਇਹ ਿਸਰਫ 
ਇਕ ਕਵੀ-ਕਲਪਣਾ ਹੀ ਹੈ। 

ਆਪਣੇ ਟੁੱਟ ੇਰੱਥ ਦੇ ਇਕ ਪਹੀਏ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਯੁਿਧਸ਼ਟਰ ਅਵਾਕ ਖੜਾ ਹੈ, 
ਮਹਾਂ-ਕਾਲ ਦੀ ਇਸ ਿਵਭਤਸ ਲੀਲਾ ਨੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਿਵਚ ਹੰਝੂ ਲੈ ਆਂਦੇ ਹਨ। 
ਉਸ ਨੰੂ ਦੁਰਯੋਧਨ ਯਾਦ ਆ ਿਰਹਾ ਹੈ : "ਕਮਲਾ, ਕਿਹੰਦਾ ਸੀ, ਮ� ਤੁਹਾਨੰੂ ਸਈੂ ਦੇ 
ਨੱਕੇ ਿਜੰਨੀ ਜ਼ਮੀਨ ਵੀ ਦੇਣ ਨੰੂ ਿਤਆਰ ਨਹ�। ਹੁਣ ਇਹ ਧਰਤੀ ਉਸ ਦੀ ਲਾਸ਼ ਵੀ 
ਸਾਂਭਣ ਤ� ਇਨਕਾਰੀ ਹ।ੈ" 

ਯੁਿਧਸ਼ਟਰ ਦਾ ਕੱੁਤਾ ਉਸ ਦੀ ਧੋਤੀ ਦਾ ਪੱਲੂ ਿਖਚ ਿਰਹਾ ਹ।ੈ ਯੁਿਧਸ਼ਟਰ 
ਉਸ ਵੱਲ ਉਦਾਸ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਦਾ ਹ।ੈ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਥੱਲੇ ਵੀ ਅੱਥਰੂਆਂ ਦੀਆਂ 
ਘਰਾਲਾਂ ਹਨ। 
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ਧਰਮ-ਪੁੱਤਰ ਹੈਰਾਨ ਹ।ੈ ਉਸ ਦ ੇਪੈਰਾਂ ਿਵਚ ਮਨੱੁਖ ਦੀ ਰੱਤਿਮੱਝ ਦਾ ਿਚਕੜ 
ਹੈ, ਜੋ ਕਦੀ ਪਰਮ ਸੁੰਦਰਤਾ ਦੀ ਜੋਤ ਸੀ, ਅਜ ਕਲਬੂਤਹੀਣ ਰੂਹ ਵਾਂਗ ਇਹ ਭਟਕ 
ਿਰਹਾ ਹ।ੈ 

ਿਕਥੇ ਹੈ ਭਗਵਾਨ ਿ�ਸ਼ਨ ? 

ਉਸ ਨੇ ਤਾਂ ਅਰਜਨ ਨੰੂ ਗੀਤਾ ਦਾ ਉਪਦਸ਼ੇ ਿਦਤਾ ਸੀ, ਉਸ ਦ ੇਬੋਲ ਮੈਨੰੂ 
ਿਕ� ਨਹ� ਸੁਣ�ਦੇ ? ਅਸ� ਉਸ ਦੇ ਕਹੇ ਅਨੁਸਾਰ ਕਰਮ ਕਰੀ ਗਏ, ਪਰ ਫਲ ? 

ਇਹ ਫਲ ਸਾਨੰੂ ਨਹ� ਿਮਲਣਾ, ਆ�ਦੀ ਪੀੜਹ੍ ੀ ਨੰੂ ਿਮਲੇਗਾ।" 

ਇਕ ਿਚੱਤਰ ਇਸ ਤ� ਅਗਲੀ ਪੀੜਹ੍ ੀ ਦਾ ਿਫਰ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਨੱਚ ਉਿਠਆ 
ਹੈ: 

…ਕਾਿਲੰਗਾ ਦੀ ਯੱੁਧ-ਭੂਮੀ ਹ,ੈ ਰੱਤ-ਿਮੱਝ ਦਾ ਿਚਕੜ ਹੈ। ਿਗਰਝਾਂ, ਚੀਲਾਂ 
ਤੇ ਮਾਸ-ਖੋਰ ਜਾਨਵਰਾਂ ਦਾ ਜਸ਼ਨ ਹ,ੈ ਬਦਬੂ ਦ ੇ ਬੱਦਲ ਉਮਡ ਉਮਡ ਕੇ ਆ ਰਹ ੇ
ਹਨ, ਰਾਤ ਦੇ ਸਨਾਟੇ ਿਵਚ ਸੈਨਾਪਤੀ ਅਸ਼ੋਕ ਚੱੁਪ ਦੀ ਮੂਰਤ ਬਣੀ ਖੜੋਤਾ ਹ,ੈ ਰਾਤ ਦੇ 
ਅੰਨਹ੍ੇਰੇ ਨੰੂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਗਿਲਆਂ ਦੀ ਸਰੋਦਮਈ ਆਵਾਜ਼ ਚੀਰ ਰਹੀ ਹੈ : 

"ਬੁਧੰ ਸ਼ਰਣੰ ਗਛਾਿਮ 

ਧੰਮੰ ਸ਼ਰਣ ੰਗਛਾਿਮ 

ਸੰਘ ਸਰਣੰ ਗਛਾਿਮ ॥" 

ਚੱਦਰ ਦੀ ਆਲਤੀ-ਪਾਲਤੀ ਿਵਚ ਢਕੇ ਕੁਝ ਸਰੀਰ ਮੁਰਦੇ ਤੇ ਜ਼ਖਮੀ ਢੋ 
ਰਹੇ ਹਨ, ਰੌਸ਼ਨੀ ਦੀ ਇਕ ਲੀਕ ਿਜਹੀ ਿਕਸੇ ਇਕ ਿਦਸ਼ਾ ਵਲ ਵਧਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹ-ੈ
ਮਹਾਰਾਣਾ ਅਸ਼ੋਕ ਇਕ ਫੈਸਲਾ ਿਦਰ੍ੜ ਕਰਕੇ ਮਹੱਲਾਂ ਵਲ ਮੁੜ ਰਹ ੇਹਨ। 
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ਕੁਰੁਸ਼ੇਤਰ ਦੀ ਯੱੁਧ ਭੂਮੀ ਿਵਚ ਯੁਿਧਸ਼ਟਰ ਬੈਠਾ ਹੈ, ਭਰਾਵਾਂ ਦੇ ਮੂੰਹ ਨੰੂ 
ਸਿਹਕ ਿਰਹਾ ਆਰੀਆ ਪੁੱਤਰ, ਧਰਮ-ਪੁੱਤਰ, ਮਹਾਂ ਮਾਨਵ ! ਮੌਤ ਰਾਣੀ ਆਪਣੀ ਿਜੱਤ 
ਦਾ ਸੰਖ ਪੂਰ ਰਹੀ ਹੈ, ਹੋਣੀ ਦਾ ਟਲੱ ਅਮਰ ਆਰਤੀ ਵਜਾ ਿਰਹਾ ਹ।ੈ 

 ਯੁਿਧਸ਼ਟਰ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਕੱੁਤਾ ਿਕਸੇ ਅਲੌਿਕਕ ਮੰਿਜ਼ਲ ਵਲ ਟੁਰ ਪਏ ਹਨ। 

ਮੇਰਾ ਿਨੱਕਾ ਿਜਹਾ ਬੱਚਾ ਪੁੱਛ ਿਰਹਾ ਹ,ੈ 'ਪਾ ਜੀ, ਿਫਰ ਉਹ ਲੜੇ ਿਕ� ?" 
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ਰੂਪੀ, ਲੁਡੋ ਤੇ ਮ� 

ਮ� ਬੱਿਚਆਂ ਨਾਲ ਬੈਠਾ ਲੁਡੋ ਖੇਡ ਿਰਹਾ ਹਾਂ। 

ਮੇਰਾ ਿਧਆਨ ਲੁਡੋ ਵਲ ਨਹ� ਪਰ ਬੱਚੇ ਪਰਚ ਰਹ ੇ ਹਨ। ਮਰੇਾ ਅੰਤਰ-
ਿਧਆਨ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦੀ ਲੁਡੋ ਵਲ ਹ,ੈ ਿਜਸ ਿਵਚ ਹਾਰ ਹੀ ਹਾਰ ਿਮਲੀ ਹ।ੈ 

'ਪਾ ਜੀ, ਮ� ਿਜੱਤ ਿਗਆ !' ਰੂਪੀ ਤਾੜੀਆਂ ਮਾਰ ਕੇ ਨੱਚ ਉਿਠਆ। 

ਮੇਰਾ ਿਧਆਨ ਸਾਹਮਣੇ ਪਈ ਲੁਡੋ ਵਲ ਮੁਿੜਆ। ਬੱਚਾ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਤਮਤਮਾ 
ਿਰਹਾ ਸੀ। ਨਵ� ਪੀੜਹ੍ ੀ, ਪੁਰਾਣੀ ਨੰੂ ਢਾਹ ਕੇ ਿਕੰਨੀ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। 
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ਚਾਰੇ ਕੰਧਾਂ ਨੇ ਚੁਬਾਰੇ ਦੀਆਂ ਹਲੱੀਆ ਂ
ਬੜੇ ਲੰਮ ੇਰੁਝੇਿਵਆਂ ਬਾਅਦ ਇਕ ਐਤਵਾਰ, ਆਪਣੇ ਪੜਹ੍ਨ-ਕਮਰੇ ਿਵਚ ਹੀ 

�ਘ ਿਰਹਾ ਸਾਂ ਿਕ ਉਧਰ� ਪਤਨੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ, ''ਐਧਰ ਆਉਣਾ, ਵੇਖੋ ਕੌਣ 
ਆਇਐ ?" ਮ� ਝਟ ਬਾਹਰ ਆ ਿਗਆ, ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ ਨਵ-ਿਵਆਹੀ 
ਕੁੜੀ ਨਾਲ ਬਗ਼ਲਗੀਰ ਹੋਈ ਖੜੀ ਸੀ, ਪਾਸ ਹੀ ਉਸ ਦਾ ਯੁਵਕ ਪਤੀ ਖੜਾ ਮੁਸਕਰਾ 
ਿਰਹਾ ਸੀ। ਪਛਾਣ ਨਹ� ਸੀ ਆ ਰਹੀ, ਤਾਂ ਵੀ ਮੁਸਕਰਾ ਿਪਆ। ਉਹ ਕੁੜੀ ਝਟ ਮੇਰੇ 
ਪਾਸ ਆ ਗਈ, "ਅੰਕਲ, ਚਾਰੇ ਕੰਧਾਂ ਚੁਬਾਰੇ ਦੀਆਂ ਹੱਲੀਆਂ।" 

ਮ� ਉਸ ਦੇ ਿਸਰ 'ਤੇ ਿਪਆਰ ਿਦੱਤਾ। ਸਾਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਿਵਚ ਹੰਝੂ ਉਮਡ 
ਆਏ। "ਿਬੱਲੋ ਏ ਨਾ।" ਮ� ਤੱਕ ਕੇ ਪੁੱਿਛਆ। 

"ਹਾਂ ਅੰਕਲ, ਮਰੇਾ ਿਵਆਹ ਤੁਹਾਡੇ ਸ਼ਿਹਰ ਹੋਇਆ ਏ, ਮ� ਲੱਭ ਲਭਾ ਕੇ 
ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਆਈ ਹਾਂ। ਤੁਸ� ਤਾਂ ਸਾਨੰੂ ਭੁੱਲ ਗਏ। ਮ� ਨਹ� ਭੁੱਲ ਸਕਦੀ।" 

ਮ� ਅਤੀਤ ਿਵਚ ਗੁਆਚ ਿਗਆ। ਸਮ� ਦੇ ਕੋਮਲ ਿਪਆਜ਼ੀ ਪੰਨੇ ਉਡਦੇ 
ਉਡਦੇ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦੀ ਭੂਿਮਕਾ ਵਲ ਪਲਟ ਗਏ। 

ਇਕ ਲੋਕ ਗੀਤ ਹੈ : 

“…………….ਛੱਲੀਆਂ 

ਮਾਵਾਂ ਧੀਆਂ ਿਵਛੜਨ ਲੱਗੀਆਂ, 

ਨੀ ਚਾਰੇ ਕੰਧਾਂ ਨੇ ਚੁਬਾਰੇ ਦੀਆਂ ਹੱਲੀਆਂ।" 

ਿਦੱਲੀ ਰਿਹੰਦੀਆਂ ਮ� ਿ�ਸ਼ਨਾ ਨਗਰ ਦੇ ਇਕ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਮਕਾਨ ਦੇ ਇਕ 
ਕਮਰੇ ਿਵਚ ਿਰਹਾ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਪ�ਡੂ ਸੁਭਾਅ ਦ ੇਸਰਦਾਰ ਸਨ, ਬੜੀ ਸਾਂਝ ਸੀ। ਉਥੇ 
ਇਕ ਛੋਟੀ ਿਜਹੀ ਕੁੜੀ ਸੀ, ਪੂਰਾ ਨਾਮ ਅੱਜ ਵੀ ਯਾਦ ਨਹ�, ਚੌਥੀ-ਪੰਜਵ� ਿਵਚ 
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ਪੜਹ੍ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਮ� ਪੀ-ਐਚ.ਡੀ. ਲਈ ਖੋਜ ਅਿਧਐਨ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਸਾਰੇ ਉਸ ਨੰੂ 
'ਿਬੱਲੋ' ਕਿਹੰਦੇ, ਮ� ਵੀ ਇਹੀ ਬੁਲਾ�ਦਾ। ਉਸ ਦੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਇਸ ਗੀਤ ਦੀ ਸਾਂਝ ਸੀ। 
ਗੀਤ ਦਾ ਇਕ ਬੋਲ, ਉਹ ਬਾਹਰ ਵਰਾਂਡੇ ਿਵਚ� ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦੀ ਅਤੇ ਮੈ ਆਪਣੇ, 
ਗੁਣਗੁਣਾਉਣ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਤ� ਮਜ਼ਬੂਰ, ਸਿਹਜੇ ਹੀ ਦੂਜਾ ਬੋਲ ਚੱੁਕ ਲ�ਦਾ। ਪਰ ਜਦ� 
ਉਹ "ਕੰਧਾਂ ਹਲੱੀਆਂ" ਵਾਲੇ ਟੱਪੇ ਤੇ ਆ�ਦੀ ਤਾਂ ਮ� ਕੰਬ ਜਾਂਦਾ। ਧੀ ਤੇ ਮਾਂ ਦਾ 
ਿਵਛੜਨ ਵੇਲੇ ਗਲ ਲੱਗਣਾ, ਸੱਚਮੁੱਚ ਹੀ ਕੰਧਾਂ ਕੰਬਣ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਮ� ਆਪਣੀ 
ਛੋਟੀ ਭੈਣ ਦੇ ਿਵਆਹ ਤੇ ਮਾਈਕ ਅੱਗੇ ਖੜਾ ਤਾਂ ਹੈ ਿਗਆ ਪਰ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੇ ਸਾਥ ਨਾ 
ਿਦੱਤਾ, ਗਲਾ ਭਰ ਆਇਆ, ਅੱਖਾਂ ਸਜਲਾ ਗਈਆਂ। ਮਾਵਾਂ ਦਾ ਕੀ ਹਾਲ ਹੁੰਦਾ 
ਹੋਵੇਗਾ! ਿਫਰ ਹਣੁ ਤਾਂ ਿਨਰ ੇਜਜ਼ਿਬਆਂ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਹੀ ਨਹ� ਿਹਲਦੀਆਂ, ਘਰ ਦ ੇ
ਆਰਿਥਕ ਆਸਣ ਵੀ ਡੋਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। 

ਿਬੱਲੋ ਜਦ� ਗੀਤ ਦੇ ਇਸ ਟੱਪ ੇ'ਤੇ ਆ�ਦੀ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਕਮਰੇ ਿਵਚ ਆ ਜਾਂਦੀ, 
"ਅੰਕਲ, ਕੰਧਾਂ ਿਕ� ਿਹਲਦੀਆਂ ਨੇ?" ਭੋਲਾ ਬਚਪਨ ਇਕ ਪਰ੍ਸ਼ਨ ਬਣ ਜਾਂਦਾ। ਮ� ਹੱਸ 
ਕੇ ਕਿਹੰਦਾ, "ਸਮਾਂ ਆਉਣ ਤੇ ਆਪੇ ਪਤਾ ਲੱਗ ਜਾਏਗਾ।" ਉਹਦੀ ਮਾਂ,ਵੱਡੀ 
ਸਰਦਾਰਨੀ ਵੀ ਅੰਦਰ ਆ ਜਾਂਦੀ, ਕਿਹੰਦੀ "ਤੁਸਾਂ ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਕੰਧਾਂ ਹੁਣੇ ਹੀ ਿਹਲਾ 
ਿਦੱਤੀਆਂ ਨੇ। ਤੁਸ� ਜਦ� ਦੋਵ� ਰਲ ਕੇ ਗਾ�ਦੇ ਓ ਨਾ, ਤਾਂ ਮ� ਰਸੋਈ 'ਚ ਬੈਠੀ ਅੱਖਾਂ 
ਪੂੰਝਦੀ ਰਿਹਨੀ ਆਂ।" ਿਬੱਲੋ ਮਾਂ ਨਾਲ ਲੱਗ ਜਾਂਦੀ, ਿਜਵ� ਉਹ ਕੰਧ ਹੋਵੇ। ਭੋਲੀ ਿਜਹੀ 
ਇਹ ਕੁੜੀ ਬੜੇ ਉਦਾਸ ਿਦਨਾਂ ਿਵਚ ਵੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਗੀਤਾਂ ਦਾ ਸਾਥ ਿਦੰਦੀ ਸੀ। 

ਗਰਦਸ਼ ਦੇ ਿਦਨ ਆਏ, ਬਾਰ ਬਾਰ ਆਏ। ਮੇਰੇ ਮਨ ਰੂਪੀ ਦਰਖ਼ਤ ਦੇ 
ਟਾਹਣ ਿਹੱਲ ਗਏ, ਪਰ ਜੜਹ੍ ਾਂ ਕਾਇਮ ਰਹੀਆਂ। ਇਹ ਗੀਤ ਜਦ ਵੀ ਰੇਡੀਓ 'ਤੇ ਲੱਗੇ 
ਤਾਂ ਮ� ਸਾਥ ਿਦੱਤੇ ਬਗ਼ੈਰ ਨਹ� ਰਿਹ ਸਕਦਾ। 

ਉਸ ਿਦਨ ਿਬੱਲੋ (ਿਖਮਾ ਕਰਨਾ ਅਸਲ ਨਾਮ ਚੇਤੇ ਨਹ� ਆ ਿਰਹਾ !) ਦੀ 
ਆਮਦ ਮੇਰੇ ਲਈ ਇਕ ਵਰ ਸੀ। ਅਤੀਤ ਦੀ ਯਾਦ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ, ਸਾਂਝਾਂ ਦੇ ਅਮਰ 
ਹੋਣ ਦਾ ਅਿਹਸਾਸ ਜਾਿਗਆ। ਗੀਤ ਤੇ ਅਤੀਤ ਦੀ ਸਾਂਝ ਕਦੀ ਨਹ� ਟੁੱਟਦੀ। ਮੇਰੇ ਮਨ 
ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਵੀ ਿਹੱਲ ਗਈਆਂ। ਮਾਿਪਆਂ ਦਾ ਕੀ ਹਾਲ ਹੁੰਦਾ ਹਵੇੋਗਾ ! 
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ਅੱਲਾ ਹੂ ਦਾ ਆਵਾਜ਼ਾ ਆਵੇ ! 
ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੇ ਸੰਗੀਤ ਦੀ ਇਸ ਸਵਰ-ਲਿਹਰੀ ਨੇ ਮਰੇਾ ਸਾਰਾ ਆਪਾ ਆਪਣੀ 

ਧੁਨੀ ਦੀ ਆਭਾ ਿਵਚ ਵਲੇਟ ਿਲਆ ਹੈ : 

"ਅੱਲਾ ਹੂ ਦਾ ਆਵਾਜ਼ਾ ਆਵੇ, 

ਫਕੀਰ ਦੀ ਕੱੁਲੀ ਦੇ ਿਵਚ�।" 

ਲਾਹੌਰ ਰੇਡੀਓ ਤ� ਕੋਈ ਬੜੇ ਵਜਦ ਿਵਚ ਗਾ ਿਰਹਾ ਹ।ੈ ਪਤਾ ਨਹ� ਿਕ� 
ਇਹੋ ਿਜਹੇ ਫਕੀਰੀ ਰੰਗ ਦੇ ਕਾਿਵ ਬੋਲ ਮੈਨੰੂ ਮਹੋ ਲ�ਦੇ ਹਨ। ਇਕ ਵਾਰ ਪਿਹਲਾਂ ਵੀ 
ਇਸੇ ਆਵੇਸ਼ ਿਵਚ "ਪੂਣੀਏ, ਮੁਕ ਜਾ ਨੀ, ਮ� ਡੇਰੇ ਸਾਧ ਦੇ ਜਾਣਾ" ਦੇ ਮਧੁਰ ਬੋਲ ਸਣੁ 
ਕੇ ਇਕ ਕਾਿਵ-ਿਨਬੰਧ ਿਲਿਖਆ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਮਹੱਲੇ ਿਵਚ ਇਕ ਭਗਤ, ਰੋਜ਼ ਫ਼ਰੀਦ ਤੇ 
ਕਬੀਰ ਦੇ ਸ਼ਲੋਕ ਬੋਲਦਾ ਹੋਇਆ ਸੁਬਾ ਸਵੇਰੇ ਲੰਘਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਮੰਗਦਾ ਕੁਝ ਨਹ�, 
ਮੁਨਹ੍ੇਰੇ ਿਜਹੇ ਿਵਚ ਇਕ ਵਾਰ ਮ� ਉਸ ਨੰੂ ਬੁਲਾ ਕੇ ਕੁਝ ਦੇਣਾ ਚਾਿਹਆ, ਉਸ ਨੇ 
ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਮੈਨੰੂ ਅਸੀਸ ਿਦੱਤੀ ਤੇ ਟੁਰ ਿਗਆ। ਮ� ਅਿਧਆਤਮਵਾਦੀ ਨਹ� ਹਾਂ ਪਰ 
ਯਸੂ ਮਸੀਹੀ ਵੇਦਨਾ, ਗੁਰਬਾਣੀ ਸੰਗੀਤ ਦੇ ਮੰਦਰ ਦੇ ਪਿਵੱਤਰ ਭਜਨ ਮੈਨੰੂ ਬਹਤੁ ਚੰਗੇ 
ਲਗਦੇ ਹਨ। ਇਕ ਮਹੀਨਾ ਮ� ਕਾਦੀਆਂ ਨਗਰ ਿਵਚ ਿਰਹਾ ਸੀ ਤੇ 5 ਵਜੇ ਦੇ ਨਮਾਜ਼ 
ਦੀ ਬਾਂਗ ਮੈਨੰੂ ਬਹੁਤ ਿਪਆਰੀ ਲਗਦੀ ਸੀ, ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਿਜਵ� ਕੋਈ ਮੈਨੰੂ ਆਪਣੇ ਪਾਸ 
ਬੁਲਾ ਿਰਹਾ ਹੋਵੇ। ਹਾਲਾਂਿਕ ਮ� ਪਰ੍ਭੂ-ਭਗਤ ਿਬਲਕੁਲ ਨਹ�। ਪਰ ਜਦ ਵੀ ਿਕਸੇ ਵੀ 
ਕੌਮ ਦਾ ਧਾਰਿਮਕ ਜਲੂਸ ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਦੀ ਲੰਘਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਿਵਚ ਹੰਝੂ 
ਉਮਡ ਆ�ਦੇ ਹਨ। ਸਵੇਰੇ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰਦੇ ਸਮ� ਗੁਰਬਾਣੀ ਜਾਂ ਬਾਬਾ ਫ਼ਰੀਦ ਜਾਂ 
ਭਗਤ ਕਬੀਰ ਦੀ ਬਾਣੀ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ 'ਚ� ਆਪ ਮਹੁਾਰੇ ਿਨਕਲਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਕ 
ਵਾਰ ਮਾਰੂ ਰਾਗ ਿਵਚ ਕੀਰਤਨ ਸੁਣਦੇ ਸਮ� ਮ� ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਜਲ-ਧਾਰਾ ਨੰੂ ਿਬਲਕੁਲ ਨਾ 
ਰੋਿਕਆ, ਇਹ ਕੀ ਜਜ਼ਬਾ ਹ?ੈ ਇਹ ਪਰ੍ਸ਼ਨ ਮ� ਆਪਣੇ ਅਿਧਆਪਕ ਤੇ ਿਮੱਤਰ ਿਪਰ੍ੰ. 
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ਸੁਜਾਨ ਿਸੰਘ ਨੰੂ ਵੀ ਪੁੱਿਛਆ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਪਾਸ ਉ�ਤਰ ਕੋਈ ਨਹ� ਸੀ, ਸਗ� ਉਹ ਵੀ 
ਮੇਰੇ ਵਰਗੇ ਜਜ਼ਬਾਤਾਂ ਦਾ ਮਰੀਜ਼ ਹੀ ਿਨਕਿਲਆ। ਕਦੀ ਪੂਜਾ-ਪਾਠ ਨਹ� ਕੀਤੀ ਪਰ 
ਅਗਰਬੱਤੀ ਜਾਂ ਧੂਫ ਧੁਖਾਂਿਦਆਂ ਹੀ ਗੁਰਦੁਆਰ ੇਜਾਂ ਮੰਦਰ ਵਰਗੀ ਪਿਵੱਤਰਤਾ ਦਾ 
ਅਨੁਭਵ ਹੋਣ ਲਗਦਾ ਹ।ੈ ਮੈਨੰੂ ਮਿਹਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕੋਈ ਬੁੱਲਹ੍ ਾ ਜਾਂ ਹਾਸ਼ਮ ਸਾਡੇ ਅੰਦਰ 
ਜ਼ਰੂਰ ਲੁਿਕਆ ਬੈਠਾ ਹੈ ਿਜਨਹ੍ ਾਂ ਨੇ ਇਸ਼ਕ ਨੰੂ ਖ਼ੁਦਾ ਦੀ ਜ਼ਾਤ ਮੰਨ ਕੇ ਅਮਰ ਗੀਤ ਗਾਏ 
ਨੇ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਤਾਂ ਇਸ ਏਡੇ-ਪਸਾਰ ਨੰੂ ਛਡ ਕੇ ਦਿਰਆਵਾਂ ਿਕਨਾਰੇ ਜੰਗਲਾਂ ਿਵਚ 
ਿਫਰਨ ਨੰੂ ਿਦਲ ਕਰਦਾ ਹ,ੈ ਪਰ ਇਸ ਨੰੂ ਅਪਸਾਰ ਜਾਂ ਫਰਾਰੀਅਤ ਸਮਝ ਕੇ ਅਕਲ 
ਬੰਨਹ੍ ਲ�ਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਅਕਲ ਕਦ ਤਕ ਮੇਰਾ ਸਾਥ ਦੇਵੇਗੀ ? 



ਚੋਣਵ� ਲਿਲਤ ਿਨਬੰਧ ਪੰਨਾ 28 

 

 

ਫ਼ੌਜਾ ਂ
ਜਦ ਵੀ ਮ� ਕਦੀ ਿਕਸੇ ਫ਼ੌਜੀ ਨੰੂ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਉਸ ਦੀ ਨੁਹਾਰ ਿਵਚ� ਉਸ 

ਦੀ ਮਾਂ ਦ ੇਿਚਹਰੇ ਦੀ ਕਲਪਨਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਜੋ ਹਰ ਸਮ� ਚੇਤ, ਅਚੇਤ, ਸੁਚੇਤ ਆਪਣੇ 
ਬੱਚੇ ਦੀ ਜਾਨ-ਸਲਾਮਤੀ ਲਈ ਦੁਆਵਾਂ ਕਰਦੀ ਰਿਹੰਦੀ ਹ।ੈ 

ਪਰ ਜਗਤ ਮਾਤਾ! ਤੰੂ ਤਾਂ ਭੋਲੀ ਹੈ! ਸਦੀਆਂ ਤ� ਤੇਰਾ ਪੁੱਤਰ, ਪੱਥਰ, 
ਤਲਵਾਰ, ਤੀਰ ਤੇ ਗੋਲੀ ਦਾ ਿਨਸ਼ਾਨਾ ਬਣਦਾ ਿਰਹਾ ਏ, ਿਸਕੰਦਰ ਨਾਲ ਵੀ ਤੇਰਾ 
ਪੁੱਤਰ ਹੀ ਤੁਿਰਆ ਸੀ, ਜੂਲੀਅਸ ਸੀਜ਼ਰ ਦੀਆਂ ਿਜੱਤਾਂ ਲਈ ਤੇਰੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਦੇ ਿਸਰਾਂ ਦੇ 
ਬੁਰਜ ਉਸਾਰੇ ਗਏ ਸਨ। ਹਰ ਯੱੁਗ ਿਵਚ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਿਹਟਲਰ ਜਾਂ ਯਾਹੀਆ ਜਨਮ 
ਲ�ਦਾ ਹੈ ਜੋ ਆਪਣੇ ਸਵ੍ੈ-ਪਰ੍ਤਾਪ ਲਈ ਮਾਵਾਂ ਦੇ ਪੁੱਤਰਾਂ ਨੰੂ ਜੰਗ ਦੀ ਭੱਠੀ ਿਵਚ ਝੋਕਦਾ 
ਹੈ, ਸ਼ਰਾਫਤ ਦ ੇਚੋਲੇ ਿਵਚ ਿਨਕਸਨ ਜਨਮ ਲ�ਦਾ ਹੈ ਤੇ ਅਮਰੀਕਨ ਮਾਵਾਂ ਦ ੇਜਲੂਸ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਉਸ ਦ ੇਕੰਨਾਂ ਤਕ ਨਹ� ਪਹੁੰਚਦੀ। ਕੁਝ ਪੁੱਤਰ ਿਕਸੇ ਮੂਰਖ, ਿਜ਼ੱਦੀ, ਸਵ੍ੈ-
ਵਕਾਰੀ, ਅਿਭਮਾਨੀ ਿਡਕਟੇਟਰਾਂ ਦੀ ਭੇਟ ਚੜਹ੍ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਕੁਝ ਸੱਚ ਲਈ ਕੁਰਬਾਨ 
ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। 

ਮਾਵਾਂ ਦੇ ਪੁੱਤਰ ਫ਼ੌਜੀ ਬਣਦੇ ਹਨ। 

ਤੇ ਹਰ ਫ਼ੌਜੀ ਮੌਤ ਵਲ ਮਾਰਚ ਕਰਦਾ ਹ।ੈ 

ਕੋਈ ਸੱਚ ਲਈ ਕੋਈ ਝੂਠ ਲਈ। 

ਮੌਤ ਤਾਂ ਮੌਤ ਹ ੈਚਾਹੇ ਕੀੜੀ ਦੀ ਹੋਵੇ ਚਾਹੇ ਹਾਥੀ ਦੀ। ਇਹਨਾਂ ਮਤੌਾਂ ਉਤੇ 
ਮਾਤਮ ਹੁੰਦ ੇਹਨ। ਫ਼ੌਜੀਆਂ ਲਈ ਸਮੂਿਹਕ ਮਾਤਮ ਹੁੰਦ ੇਹਨ-ਮਾਵਾਂ ਦੇ ਕੀਰਿਨਆਂ ਤੇ 
ਿਸਸਕੀਆਂ ਨੰੂ ਇਨਾਮਾਂ 'ਤੇ ਤਮਿਗਆਂ ਦੇ ਜਲਸੇ ਿਵਚ ਚੱੁਪ ਕਰਾਇਆ ਜਾਂਦਾ वै। 

ਜਦ ਿਕਸੇ ਫ਼ੌਜੀ ਦੀ ਪਤਨੀ ਮਰਨ-ਉਪਰੰਤ ਪੁਰਸਕਾਰ ਲੈਣ ਲਈ ਉਠਦੀ 
ਹੈ ਤਾਂ ਭਾਵਕ ਮਨਾਂ ਦੀਆਂ ਭੁੱਬਾਂ ਿਨਕਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਿਸਰ ਤੇ ਿਚੱਟਾ ਭੇਛਣ ਓੜੀ, 
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ਉਹ ਝੋਲੀ ਿਵਚ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦੀਆਂ ਅਸਥੀਆਂ ਪੁਆ ਲ�ਦੀ ਹ-ੈਉਸ ਦੇ ਹੰਝੂ ਜੈ ਜੈ 
ਕਾਰ ਦੇ ਨਾਅਿਰਆਂ ਿਵਚ ਅਣਵੇਖੇ ਵਿਹ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। 

ਫ਼ੌਜਾਂ ਮਾਰਚ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, 

ਮੇਰੇ ਦੇਸ਼ ਦੀਆਂ, ਦੁਸ਼ਮਨ ਦ ੇਦੇਸ਼ ਦੀਆਂ ! 
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ਿਪਆਰ 
ਜਦ� ਿਪਆਰ ਦਾ ਅਿਹਸਾਸ ਹੁੰਦਾ ਹ ੈਤਾਂ ਇੰਜ ਪਰ੍ਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਏ ਿਜਵ� ਿਕਸੇ 

ਪਰ੍ਬੀਨ ਕਲਾਕਾਰ ਨੇ ਿਪਆਨੋ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਉਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਕਲਾਤਮਕ �ਗਲਾਂ 
ਇਕਵਾਰਗੀ ਫੇਰ ਿਦਤੀਆਂ ਹੋਣ ਤੇ ਇਕ ਸਵਰ-ਲਿਹਰੀ ਸੁੱਤੇ-ਿਸਧ ਉਦ ੈ ਹ ੋ ਗਈ 
ਹੋਵੇ। ਸਰੀਰ, ਆਬਸ਼ਾਰ 'ਚ� ਢਿਹੰਦੇ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਕੋਮਲ ਫੁਹਾਰਾਂ ਿਵਚ ਸਰਸ਼ਾਰ ਹ ੋ
ਿਰਹਾ ਹੋਵੇ, ਦੂਰ ਿਕਸੇ ਮੰਦਰ 'ਚ ਿਕਸੇ ਭਗਤਣੀ ਨੇ ਮੀਰਾਂ ਬਾਈ ਦਾ ਭਜਨ ਗਾਉਣਾ 
ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਿਦੱਤਾ ਹੋਵੇ। ਕੁਝ ਅਿਜਹਾ ਕੋਮਲ ਅਨੁਭਵ ਹੁੰਦਾ ਹ ੈਿਜਸ ਨੰੂ ਿਬਆਨ ਕਰਨ 
ਦੀ ਸ਼ਕਤੀ, ਸ਼ਾਇਦ ਮੇਰ ੇਸ਼ਬਦਾਂ ਿਵਚ ਨਹ�। 

ਮਰਦ ਤੇ ਤੀਵ�, ਦੋਵ� ਇਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਪੂਰਕ ਹਨ। ਇਕ ਦੂਜੇ ਤ� ਿਨਖੜੇ ਇਕੇ 
ਗੱਡੀ ਦੇ ਦੋ ਅੰਗ, ਪਰ ਆਪਣਾ ਅਸਲ ਦੂਜਾ ਅੰਗ ਸ਼ਾਇਦ ਹੀ ਕਦੀ ਲੱਭਦਾ ਹ।ੈ ਕੋਈ 
ਇਕ ਅੰਸ਼ ਜਦ� ਿਕਸੇ ਦੂਜੇ ਿਵਚ� ਝਲਕਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਅਸ� ਸਮਝਦੇ ਹਾਂ ਿਕ ਆਪਣਾ 
ਆਪਾ ਿਮਲ ਿਗਆ ਹੋਵੇ। ਇਸੇ ਸਮਝ ਿਵਚ ਲੋਕ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਜੁੜ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਪਰ 
ਬਹੁਤੀ ਵਾਰੀ ਇਸ ਿਮਲਾਪ ਤ� ਬਾਦ ਵੀ ਿਕਸੇ ਹੋਰਸ ਿਵਚ� ਸਾਡੀ ਆਤਮਾ ਦਾ ਝਲਕਾ 
ਪ�ਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਅਸ� ਵਫ਼ਾ ਤੇ ਬੇਵਫ਼ਾਈ ਦੇ ਅੰਤਰ ਦਵੰਦ ਿਵਚ ਫੱਸ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ। 

ਸਦੀਵੀ ਵਫ਼ਾ ਦੀ ਭਾਲ ਿਵਅਰਥ ਹ,ੈ ਜੋ ਿਕੱਸੇ ਿਮਲਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਜਨੂਨ ਹ।ੈ 
ਸੰਤੁਲਤ ਮਨੱੁਖ ਦਾ ਿਪਆਰ ਵੀ ਸੰਤੁਲਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਿਪਆਰ ਨੰੂ ਅੰਨਹ੍ਾ ਸਮਝਣਾ ਕਮ-
ਅਕਲੀ ਹੈ। ਿਪਆਰ ਤਾਂ ਸਭ ਤ� ਵੱਧ ਸੁਜਾਖਾ ਹ।ੈ 

ਆਪਣੀ ਹਸਤੀ ਦੇ ਿਜਹੜੇ ਵੀ ਅੰਗ ਸਾਨੰੂ ਿਕਤੇ ਿਮਲਦੇ ਹਨ, ਉਨਹ੍ਾਂ ਨਾਲ 
ਸਾਂਝ ਦੀ ਅਗਰਬੱਤੀ ਜਗ ਹੀ ਪ�ਦੀ ਹ,ੈ ਿਨੰਮਹ੍ੀ ਿਨੰਮਹ੍ੀ ਖ਼ੁਸ਼ਬੂ ਪਤਾ ਨਹ� ਿਕਥ� ਆਈ 
ਜਾਂਦੀ ਹ।ੈ ਮਨ ਦਾ ਕਮਰਾ ਮਿਹਿਕਆ ਜਾਪਦਾ ਹ।ੈ 

ਿਪਆਰ-ਿਵਗੱੁਤੇ ਮਨੱੁਖਾਂ ਦੇ ਿਚਹਰੇ 'ਤੇ ਅਨੋਖੀ ਮਸੁ�ਾਹਟ ਖੇਡਦੀ ਹ,ੈ ਤਦ ੇ
ਹੀ ਇਹ ਲੋਕ ਛੇਤੀ ਪਛਾਣੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਿਵਚ ਸੜ ਰਹੇ ਮਨੱੁਖਾਂ ਲਈ 
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ਈਰਖਾ ਦਾ ਕਾਰਣ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਸਾਡੇ ਿਪਆਰ-ਿਵਹੂਣੇ ਲੋਕ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਪਰ੍ਿਤ ਤੂਫ਼ਾਨ 
ਖੜਹ੍ਾ ਕਰ ਦ�ਦੇ ਹਨ। ਿਸਦਕੀ ਤੇ ਮਾਨਸਕ ਤੌਰ ਤੇ ਿਦਰ੍ੜਹ੍  ਲੋਕ ਅਿਜਹੇ ਤੂਫ਼ਾਨ ਨਾਲ 
ਟਕਰਾ ਕੇ, ਗਾਥਾਵਾਂ ਵਰਗੀਆਂ ਰਵਾਇਤਾਂ ਕਾਇਮ ਕਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। 

ਕਾਮ, ਿਪਆਰ ਦੀ ਇਕ ਸਾਧਾਰਣ ਪਰ੍ਿਕਿਰਆ ਹੈ, ਿਜਵ� ਸੁਗੰਧ-ਸੁਮੀਰ ਦੇ 
ਵਗਣ ਨਾਲ ਪੱਤੇ ਝੂਮ ਉ�ਠਦੇ ਹਨ। ਪਰ ਵਾਸਨਾ ਹੀ ਸਭ ਕੁਝ ਨਹ�, ਇਹ ਪਾਪ ਵੀ 
ਨਹ�, ਲਾਜ਼ਮੀ ਵੀ ਨਹ� ਿਵਵਰਿਜਤ ਵੀ ਨਹ�, ਕਾਮ ਏਕਾਿਧਕਾਰ ਮੰਗਦਾ ਹ,ੈ 
ਿਪਆਰ ਿਵਚ ਅਜ਼ਾਰਦਾਰੀ ਕੋਈ ਨਹ�, ਮਨ ਦੀ ਸਾਂਝ ਹ,ੈ ਿਦਲ ਿਨਛਾਵਰ ਹਣੋ ਨੰੂ 
ਕਰਦਾ ਹੈ, ਏਕਾਿਧਕਾਰ ਕਾਹਦਾ? ਕਾਮ ਦੀ ਬਹੁਤੀ ਖੁਲਹ੍ -ਖੇਡ ਇਸ ਦੇ ਰਮੋਾਂਸ ਨੰੂ 
ਕਤਲ ਕਰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਕਤਲ ਹੋਇਆ ਿਪਆਰ ਲੁਛਦਾ ਹੈ, ਸੁਗੰਧ ਨਹ� ਦ�ਦਾ। ਇਸ 
ਸੜਣ ਦੀ ਬਦਬ ੂਸਾਰੇ ਵਾਤਾਵਰਣ ਨੰੂ ਗੰਧਲਾ ਕਰ ਦ�ਦੀ ਹੈ। 

ਿਪਆਰ ਦੀ ਿਤਤਲੀ ਨੰੂ ਫੜ ਕੇ, ਿਕਤਾਬ ਜਾਂ ਦਰਾਜ਼ ਿਵਚ ਬੰਦ ਕਰਨਾ 
ਗੁਨਾਹ ਹ।ੈ ਇਨਹ੍ਾਂ ਿਵਿਵਧ-ਰੰਗੀਆਂ ਤੇ ਕੋਮਲ-ਸਪਰਸ਼ੀ ਿਪਆਰ ਅਦਾਵਾਂ ਨੰੂ ਕੇਵਲ 
ਿਵਗਸਦਾ ਿਖੜਦਾ ਵੇਖਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹ,ੈ ਖੰਭਾਂ ਦੀ ਰੰਗੀਨ ਉਡਾਣ ਬਹੁਤ ਿਪਆਰੀ 
ਲਗਦੀ ਹੈ, ਇਸ ਉਡਾਰੀ ਨਾਲ ਬੰਦਾ ਖ਼ੁਦ ਉਡਦਾ ਮਿਹਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹੈ। 

ਿਪਆਰ ਹੀ ਮਨੱੁਖ ਨੰੂ ਧਰਤੀ ਨਾਲ ਜੋੜਦਾ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਸੰਸਾਰ ਨੰੂ ਿਪਆਰ 
ਕਰਨ ਦੀ ਰੀਤ ਿਸਖਾ�ਦਾ ਹੈ। ਿਪਆਰੇ ਦੇ ਸੰਗ ਿਵਚ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ 
ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹ।ੈ 

ਮਨੱੁਖ ਦੀ ਅਪਰੂਨਤਾ, ਮੁਹੱਬਤ ਦੀ ਅਪਰ੍ਾਪਤੀ ਕਾਰਣ ਹੀ ਹ।ੈ ਇਸ ਿਵਚ� 
ਿਚਹਰੇ ਦੁਆਲੇ ਆਭਾ ਦਾ ਜੋ ਪਰ੍ਵਾਹ ਛਲਕਦਾ ਹੈ ਉਸ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਹੀ ਰੱਬ ਦੇ 
ਦਰਸ਼ਨ ਹਨ। ਰੱਬ ਹੋਰ ਕੋਈ ਵੱਖਰੀ ਸ਼ੈਅ ਨਹ�। ਉਹ ਕੇਵਲ ਸੰਸਾਰ ਦਾ ਿਪਆਰ ਹ,ੈ 
ਹਰ ਜੀਵ ਿਵਚ� ਉਸ ਦਾ ਸੰਗੀਤ ਸੁਿਣਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਹੀ ਨਾਦ-ਅਨਾਹਦ ਹੈ ਜੋ 
ਸੁੰਨ-ਸਮਾਧੀਆਂ ਿਵਚ� ਨਹ�, ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦੇ ਿਪਆਰ ਿਵਚ� ਉਪਜਦਾ ਹ।ੈ 
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ਸ਼ਹੀਦ ਤੇ ਧਰਮ 
ਘਰ ਿਵਚ ਇਕ ਸਿਚੱਤਰ ਪੁਸਤਕ ਪਈ ਸੀ "ਛੋਟੇ ਸਾਿਹਬਜ਼ਾਿਦਆਂ ਦੀ 

ਸ਼ਹੀਦੀ"। ਿਚਤਰ੍ਕਾਰ ਨੇ ਇੰਨੀ ਭੋਲੀ ਤੇ ਮਾਸਮੂ ਸ਼ਕਲ ਬਣਾਈ ਸੀ ਿਕ ਬਦੋ ਬਦੀ 
ਿਪਆਰ ਿਪਆ ਆ�ਦਾ। ਉਨਹ੍ਾਂ ਦੇ ਿਚਹਰੇ 'ਤੇ ਚੜਹ੍ਦੇ ਸੂਰਜ ਵਰਗੀ ਲਾਲੀ, ਿਜਸ 
ਿਵਚ ਿਦਰ੍ੜਹ੍ਤਾ ਘੁਲੀ ਹਈੋ ਸੀ-ਮ� ਉਹ ਿਚਹਰੇ ਵੇਖਦਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਸੱਤ-ਸਾਲਾ ਬੱਚੇ 
(ਸੁਪਿਨੰਦਰ) ਵੱਲ ਵੀ ਝਾਕ ਲ�ਦਾ, ਿਬਲਕੁਲ ਓਹੀ ਸਰੂਪ-ਪਤਾ ਨਹ�, ਇਹ ਮਰੇੇ ਮੋਹ 
ਦਾ ਛਲਾਵਾ ਸੀ ਜਾਂ ਉਸ ਦੀ ਭਲੋੀ ਸ਼ਕਲ ਿਕ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਵੇਖਿਦਆਂ ਹੀ ਮੈਨੰੂ 
ਜਾਪਦਾ ਿਕ ਮੇਰਾ ਪੁੱਤਰ ਨ�ਹਾਂ ਿਵਚ ਿਚਿਣਆ ਜਾ ਿਰਹਾ ਹੈ। ਦਸਮ ਗੁਰੂ ਨੇ ਸਾਨੰੂ ਹੀ 
ਆਪਣੇ ਪੁੱਤਰ ਆਿਖਆ ਸੀ। ਜਦ ਵੀ ਮ� ਉਹ ਤਸਵੀਰ ਵੇਖਦਾ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਆਰੀ 
ਿਜਹੀ ਿਫਰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਕੈਸਾ ਵਰਗ ਹੈ ਜੋ ਫੱੁਲਾਂ ਨੰੂ ਸੂਲੀ 'ਤੇ ਚਾੜਹ੍ਦਾ ਹੈ ! ਇਹ 
ਿਕਹੜੀ ਗੁੜਹ੍ਤੀ ਹੈ ਜਦ� ਬਾਬੇ ਨੇ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਜਨਮ ਸਾਰ ਹੀ ਦੇ ਿਦਤੀ ! ਵੱਡੇ ਆਦਰਸ਼ਾਂ 
ਵਲ ਤੁਰਦੇ ਲੋਕ ਮੋਹ ਦੀਆਂ ਤੰਦਾਂ ਤੋੜ ਦ�ਦੇ ਨੇ। ਇਹ ਸਾਿਹਬਜ਼ਾਦੇ ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ 
ਿਵਚ ਵਧਦੇ ਗਏ। 

ਿਫਰ ਉਹ ਸਿਚੱਤਰ ਪੁਸਤਕ ਿਕਤਾਬਾਂ ਦੇ ਢੇਰ ਹੇਠ ਿਕਤੇ ਦਬ ਗਈ, ਮ� ਵੀ 
ਭੁਲ ਿਗਆ। 

 ਸਮਾਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੰੂ ਮੋੜ ਦ�ਦਾ ਹੈ, ਇਸੇ ਤਰਹ੍ਾਂ ਵਸਤੂਆਂ ਵੀ ਿਕਸੇ ਟੋਰ 
ਿਵਚ ਟੁਰੀ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਨੇ। ਓਹੋ ਪੁਸਤਕ ਿਫਰ ਮੇਰੇ ਮੇਜ਼ ਤੇ, ਿਫਰ ਬੱਿਚਆਂ ਦੀਆਂ 
ਿਕਤਾਬਾਂ ਿਵਚ ਜਾ ਪਹੁੰਚੀ। 

ਇਕ ਿਦਨ ਓਹੀ ਪੁਸਤਕ ਮੇਰਾ ਛੋਟਾ ਬੱਚਾ ਵੇਖ ਿਰਹਾ ਸੀ, ਪੜਹ੍ ਿਰਹਾ ਸੀ। 
ਨ�ਹਾਂ ਿਵਚ ਿਚਣੇ ਜਾਣ ਵਾਲਾ ਿਦਰ੍ਸ਼ ਿਲਆ ਕੇ ਮੈਨੰੂ ਪੁਛਣ ਲੱਗਾ, "ਪਾ ਜੀ, ਉਨਹ੍ਾਂ ਨੇ 
ਇਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਿਕ� ਮਾਿਰਆ ?" 
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ਕੋਈ ਤੁਰੰਤ ਉ�ਤਰ ਨਾ ਲੱਭਾ। ਮ� ਿਕਹਾ, "ਉਹ ਕਿਹੰਦੇ ਸਨ, ਧਰਮ ਬਦਲ 
ਲਵੋ, ਕੇਸ ਕਟ ਲਵੋ, ਪਰ ਗੁਰੂ ਜੀ ਦੇ ਸਾਿਹਬਜ਼ਾਦੇ ਕਦ� ਮੰਨਦੇ ਸਨ, ਉਹ ਹੱਸ ਹਸੱ ਕੇ 
ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਏ। 

"ਸ਼ਹੀਦ ਕੌਣ ਹੁਦੰੈ ?" ਇਕ ਹੋਰ ਪਰ੍ਸ਼ਨ। 

"ਸ਼ਹੀਦ, ਕਾਕਾ, ਸ਼ਹੀਦ ਹੁੰਦੈ। ਿਜਹੜਾ ਧਰਮ ਲਈ ਜਾਨ ਵਾਰੇ, ਦੇਸ ਲਈ 
ਆਪ ਮਰ ਜਾਵੇ।" 

"ਸਾਡਾ ਧਰਮ ਕੀ ਹੈ ਪਾ ਜੀ ? ਮ� ਵੀ ਧਰਮ ਲਈ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਜਾਵਾਂ ?'' 

ਇਸ ਬੱਚੇ ਨੰੂ ਧਰਮ ਕੀ ਦੱਸਾਂ ? ਿਨਰੇ ਕੇਸ ਬਚਾਉਣੇ ਕੋਈ ਵੱਡੀ ਗੱਲ ਨਾ 
ਜਾਪੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਉਹ ਿਦਰ੍ੜਤਾ ਮਰੇੇ ਬੱਚੇ ਦੇ ਮੂਹੰ ਤੇ ਵੀ ਸੀ। 

ਮ� ਉਸ ਨੰੂ ਪਲੋਸ ਿਲਆ, "ਕਾਕਾ, ਆਪਾਂ, ਕੱਠੇ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਵਾਂਗੇ। ਹਾਲੇ ਤੰੂ 
ਪਿੜਹ੍ਆ ਕਰ।" ਮੇਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਿਵਚ ਹੰਝੂਆਂ ਦੀ ਿਮਲਾਵਟ ਸੀ। ਮ� ਦੂਜੇ ਕਮਰੇ ਿਵਚ 
ਜਾ ਕੇ ਗੁਰੂ ਗੋਿਬੰਦ ਿਸੰਘ ਜੀ ਦੀ ਫੋਟੋ ਵਲ ਝਾਕ ਕੇ ਿਕਹਾ, "ਬਾਿਬਆ, ਸਾਨੰੂ ਵੀ ਿਕਸੇ 
ਨਵ� ਧਰਮ ਦੀ ਪਾਹੁਲ ਦੇ ਜਾ।" 
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ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰਦਾ ਬੁਢਪੇਾ 
ਜਦ� ਉਸ ਦਾ ਿਨਰਬਲ ਹੱਥ ਫੜ ਕੇ ਮ� ਸੜਕ ਦੇ ਦੂਜੇ ਿਕਨਾਰੇ ਪੁੱਜਾ ਤਾਂ 

ਧੰਨਵਾਦ ਵਜ� ਉਹ ਬੋਿਲਆ। ਜੀ�ਦਾ ਰਵੇ ! ਵੱਡੀਆਂ ਉਮਰਾਂ ਮਾਣੇ ?" 

ਮੈ ਉਸ ਯੱੁਗ-ਿਨਰਮਾਤਾ ਦ ੇ ਿਨਤਾਣੇ ਮੂੰਹ ਵੱਲ ਤੱਿਕਆ ਤੇ ਆਿਖਆ। ਬਾ 
ਜੀ, ਬਦ-ਅਸੀਸ ਨਾ ਿਦਓ ਵੱਡੀ ਉਮਰ ਿਵਚ ਸੜਕ ਿਕਨਾਰੇ ਖਲੋ ਕੇ ਿਕ ਆਸਰੇ ਨੰੂ 
ਉਡੀਕਣ ਨਾਲ�  ਤੁਰਿਦਆਂ ਿਫਰਿਦਆਂ ਹੀ ਚਲ ਵਸਾਂ, ਇਹ ਅਸੀਸ ਿਦਓ। 

ਬਾਬਾ ਮੁਸਕਰਾ ਿਪਆ, ਇਕ ਤਨਜ਼ ਉਸ ਦੇ ਿਚਹਰੇ ਉ�ਤੇ ਇੰਦਰ-ਧਨੁ ਵਾਂਗ 
ਫੈਲ ਗਈ। 

ਿਪਤਾ ਜੀ ਨੰੂ ਮ� ਕਈ ਵਾਰ ਕਿਹੰਦਾ ਹਾਂ। "ਹੁਣ ਤੁਸ� ਸੇਵਾ-ਮੁਕਤ ਹੋ ਜਾਉ 
ਅਸ� ਆਪ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰਾਂਗੇ।" 

ਉਹ ਵੀ ਮੁਸਕਰਾ ਪ�ਦੇ ਹਨ, "ਜਦ� ਵੀ ਕੰਮ ਛੱਿਡਆ, ਮੇਰੀ ਮੌਤ ਬੂਹੇ 'ਤੇ ਆ 
ਜਾਵੇਗੀ। ਇਹੀ ਮਸ਼ਵਰਾ ਮੈਨੰੂ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਪਰਮ ਿਮਤੱਰ ਭਾਪਾ ਪਰ੍ੀਤਮ ਿਸਘੰ ਦ ੇਹਨ। 
ਿਗਆਨੀ ਜੀ ਨੰੂ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਰਿਹਣ ਿਦਓ। ਕੰਮ ਹੀ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੀ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਹੈ। 

ਉਸ ਵੇਲੇ ਸਮਾਜਵਾਦੀ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦੇ ਿਬਰਧ ਘਰਾਂ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਅੱਖਾਂ ਸਾਹ 
ਚਲ-ਿਚੱਤਰ ਵਾਂਗ ਆ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਹੱਸਦੇ ਮੁਸਕਰਾਂਦੇ ਲਤੀਫੇ ਛੱਡ ਿਪਆਰੇ-ਿਪਆਰੇ 
ਿਬਰਧ ਮਰਦ ਤੇ ਔਰਤਾਂ ਿਸਆਲ ਿਵਚ ਧੁੱਪ-ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰ ਅਤੀਤ ਵੱਲ ਝਾਕਦੇ 
ਿਵਸਮਾਦ-ਿਵਸਮਾਦ ਹ ੋ ਰਹੇ ਹਨ। ਭੱਖਦੀਆਂ ਗਰਮੀਆਂ ਿਵਚ ਚਸ਼ਿਮਆਂ ਕੰਢ ੇ ਬੈਠੇ 
ਬਾਤਾਂ ਪਾ ਰਹੇ ਹਨ, ਹਰ ਤਰਹ੍ਾਂ ਦੀ ਸੈਰ-ਤਫ਼ਰੀਹ ਹੱਕਦਾਰ! ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦੇ ਰਾਜੇ। 
ਉਸਰੱਈਏ ! ਇਹ ਿਬਰਧ ਕੋਟਲਾ ਛਪਾਕੀ ਦੀ ਵਾਰ ਦੇ ਕੇ ਬੜੇ ਮਜੇ ਨਾਲ ਬੈਠੇ ਹਨ। 

ਇਕ ਹੋਰ ਬਜ਼ੁਰਗ ਆ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਹ ਲੇਖ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਸਮਰਪਣ ਹੈ। ਮੇਰੇ 
ਕਵੀ ਦੋਸਤ (ਵਿਰਆਮ ਅਸਰ) ਦੇ ਿਪਤਾ, ਉਮਰ 80-82 ਸਾਲ ਹ।ੈ ਜਦ� ਵੀ ਮ� ਉਸ 
ਦੇ ਘਰ ਜਾਣਾਂ, ਤਾਂ ਪੋਤਰੇ ਜਾਂ ਪਤੋਰੀ ਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜੀ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਬੈਠਕ ਿਵਚ ਆ ਜਾਣਾ, 
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"ਐਤਕ� ਬੜੀ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਆਏ ਹੋ, ਮ� ਉਡੀਕ ਕਰਦਾ ਹੀ ਰਿਹੰਨਾ। ਇਹ ਆਪਣਾ 
ਕਵੀ-ਪੁੱਤਰ ਤਾਂ ਪੌਣੇ ਘੰਟ ੇਿਵਚ ਪੱਗ ਹੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਬੰਨਹ੍ਦੈ, ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਤਾਂ ਤੇਰੀ ਐ-
ਅਿਹ ਲੈ ਫੜ ਮਰੇਾ ਿਹੱਸਾ, ਸ਼ਾਮ ਇਕੱਠੇ ਿਬਤਾਵਾਂਗੇ।" 

ਅਸ� ਿਤੰਨੇ ਰਲ ਕੇ ਇਕੋ ਿਜੰਨਾ ਿਹੱਸਾ ਪਾ�ਦ,ੇ ਵਧੀਆ ਦਾਰੂ ਪ�ਦੇ, 
ਭਾਈਆ ਜੀ ਦੀ ਨੰੂਹ ਸਲਾਦ, ਦਹ� ਤੇ ਹੋਰ ਿਕੰਨਾ ਕੁਝ ਲੈ ਆ�ਦੀ। ਛੋਟੀਆਂ-
ਛੋਟੀਆਂ ਪੋਤਰੀਆਂ ਬਾਬੇ ਦੇ ਖੱਬੇ ਸੱਜੇ ਬੈਠ ਕੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਪੋਪਲੀਆਂ-ਪੋਪਲੀਆਂ ਗੱਲਾਂ 
ਸੁਣਦੀਆਂ, ਪੋਤਰਾ ਵੀ ਇਕ ਅਧ ਚੁਸਕੀ ਲਾ ਜਾਂਦਾ। ਇਕ ਪੈ�ਗ ਬਾਅਦ ਬਾਬਾ 
ਅਤੀਤ ਦੇ ਵਰਕੇ ਫੋਲਣ ਲਗ ਜਾਂਦਾ। ਅਫ਼ਰੀਕਾ ਿਵਚ ਉਸ ਨੇ ਤੀਹ ਵਰਹ੍ ੇ ਿਬਤਾਏ 
ਸਨ-ਘਰ� ਲਟਬਰੌਾ ਹੋ ਕੇ ਿਨਕਿਲਆ ਮੁੰਡਾ ਉ�ਥੇ ਇਕ ਨੰਬਰ ਦਾ ਕਾਰੀਗਰ ਬਣ ਕੇ 
ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਰੁਪਏ ਕਮਾ�ਦਾ ਤੇ ਖ਼ਰਚ ਕਰਦਾ ਿਰਹਾ। ਪੁੱਤਰ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਿਵਚ ਵੀ ਉਹ 
ਅਫ਼ਰੀਕਾ ਦੀਆਂ ਭਰਪੂਰ ਜਵਾਨ ਔਰਤਾਂ ਦੇ ਸਾਥ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਬੜਾ ਿਨਸ਼ਗੰ ਹੋਕੇ 
ਕਰਦਾ ਸੀ-ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਨੰੂ ਉਸ ਨੇ ਪੂਰੀ ਤਰਹ੍ਾਂ ਮਾਿਣਆ ਸੀ ਅਤੇ ਹੁਣ 80-82 ਸਾਲਾਂ ਦੀ 
ਉਮਰ ਿਵਚ ਵੀ ਕੌਲ-ਸਰ 'ਤੇ ਇਕ ਛੋਟੀ ਿਜਹੀ ਦੁਕਾਨ 'ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਚ�ਕੀਆਂ, ਪਾਵੇ, 
ਚਕਲੇ ਵੇਲਨੇ ਜਾਂ ਹੋਰ ਘਰੇਲੂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਬਣਾ ਕੇ ਵੇਚ ਦ�ਦਾ ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਜੋਗੀ ਸਬਜ਼ੀ ਤੇ 
ਬੱਿਚਆਂ ਵਾਸਤੇ ਫਲ ਵੀ ਲੈ ਆ�ਦਾ। ਦੀਵਾਲੀ ਤੇ ਲੋਹੜੀ ਦੀ ਰਾਤ ਅਸ� ਲਗਾਤਾਰ 
10 ਸਾਲ ਇਕੱਠੇ ਿਬਤਾਈ। ਕਦੀ-ਕਦੀ ਜੇ ਮ� ਅਚਾਨਕ ਵੀ ਚਲੇ ਜਾਣਾ ਤਾਂ ਵੀ ਉਸ 
ਨੇ ਪੁੱਤਰ ਦੀ ਗ਼ੈਰ-ਹਾਜ਼ਰੀ ਮਰੇਾ ਦੋਸਤ ਬਣ ਕੇ ਪੂਰੀ ਕਰਨੀ। ਿਜਸ ਿਦਨ ਉਹ 
ਗੁਜ਼ਿਰਆ, ਮ� ਸਿੋਚਆ, ਧਰਤੀ ਤ� ਇਕ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਿਬਰਧ ਤੁਰ ਿਗਆ ਹੈ। 

ਅੱਜ ਇਸ ਿਬਰਧ ਨੰੂ ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰਾ�ਦੇ ਸਮ� ਮੈਨੰੂ ਮਹਾਤਮਾ ਬੁੱਧ ਵੀ 
ਯਾਦ ਆ ਰਹੇ ਹਨ, ਿਜਨਹ੍ ਾਂ ਨੇ ਬੁਢੇਪਾ ਵੇਖ ਕੇ ਆਪਣੇ ਰਥਵਾਨ ਨੰੂ ਪੁੱਿਛਆ ਸੀ, 
"ਚੰਿਨਆ, ਮ� ਵੀ ਬੁੱਢਾ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗਾ ?" ਅਤੇ ਉਸ ਦਾ ਉ�ਤਰ ਸਣੁ ਕੇ ਉਹ ਬੈਰਾਗੀ ਹੋ 
ਕੇ ਸਾਰੇ ਸੰਸਾਰ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਲੱਭਣ ਟੁਰ ਪਏ ਸਨ। 

ਪਰ ਬੁਢੇਪਾ ਅਜੇ ਵੀ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਿਵਕਰਾਲ ਰੂਪ ਧਾਰੀ ਖਲੋਤਾ ਹੈ। ਬਾਬਾ 
ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰ ਿਗਆ ਹ-ੈਮ� ਇਹ ਸੜਕ ਹਾਲੇ ਪਾਰ ਕਰਨੀ ਹੈ।  
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ਹਿਰਮਦੰਰ ਮੁਸ�ਾ�ਦਾ ਹ ੈ
ਮ� ਸਰ੍ੀ ਹਿਰਮੰਦਰ ਸਾਿਹਬ ਦ ੇ ਨਗਰ ਦਾ ਵਾਸੀ ਹਾਂ, ਇਥੇ ਹੀ ਜੰਿਮਆ, 

ਪਿਲਆ ਤੇ ਪਿੜਹ੍ਆ ਹਾਂ। ਕਈ ਨਗਰਾਂ ਤੇ ਮਹਾਂ-ਨਗਰਾਂ ਦੀ ਧੜੂ ਫੱਕ ਕੇ ਅੱਜ ਕਲਹ੍  
ਿਫਰ ਆਪਣੇ ਨਗਰ ਇਥੇ ਹੀ ਆ ਵਿਸਆ ਹਾਂ। 

ਹਿਰਮੰਦਰ (ਦਰਬਾਰ ਸਾਿਹਬ) ਇਸ ਨਗਰ ਦੀ ਚੂਲ ਹ,ੈ ਬਚਪਨ ਿਵਚ 
ਸਾਡਾ ਘਰ ਦਰਬਾਰ ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਬਾਹਰਲੀ ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਦੇ ਇਕ ਪਰੁਾਣੇ ਮਕਾਨ ਿਵਚ 
ਸੀ। ਸੁਬਹ੍ਾ-ਸਵੇਰ,ੇ ਅੰਿਮਰ੍ਤ ਵੇਲੇ ਜਾਂ ਿਭੰਨੀ-ਰੈਨੜੀਏ ਸਮ� ਜਦ� ਰਾਗੀ ਿਸੰਘ ਪੱਕੇ ਰਾਗ 
ਿਵਚ ਗੁਰੂ ਸਾਿਹਬ ਜਾਂ ਿਕਸੇ ਭਗਤ ਦੀ ਬਾਣੀ ਦਾ ਗਾਇਨ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦੇ ਤਾਂ ਤਬਲੇ ਉ�ਤੇ 
ਿਕਸੇ ਪਰ੍ਬੀਨ ਕਲਾਕਾਰ ਦੀ ਪਿਹਲੀ ਟੁਣਕਾਰ ਨਾਲ ਹੀ ਮੇਰੀ ਨ�ਦ ਟੁੱਟ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। 
ਸਾਰਾ ਨਗਰ, ਨ�ਦਰ ਦੀ ਿਮਠੱੀ ਲੋਰੀ ਿਵਚ ਸੁੱਤਾ ਹੁੰਦਾ! ਹਿਰਮੰਦਰ ਸਾਿਹਬ ਦ ੇ
ਸਰੋਵਰ ਦ ੇ ਜਲ ਦੀਆਂ ਤਰੰਗਾਂ ਨੰੂ ਪਾਰ ਕਰਕੇ ਗੁਰਬਾਣੀ ਦ ੇ ਸੰਗੀਤ ਦੀਆਂ ਇਹ 
ਮਧੁਰ ਸੁਰਾਂ ਮੇਰੇ ਕੰਨ ਿਵਚ ਅਨਹਦ ਨਾਦ ਜਗਾ ਦ�ਦੀਆਂ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਘਰ ਿਵਚ ਦਾਦੀ 
ਜਾਂ ਮੇਰੇ ਿਪਤਾ ਵੀ ਜਾਗੇ ਹੁੰਦੇ ਜਾਂ ਿਬਸਤਰੇ ਿਵਚ ਲੇਟੇ ਹੀ ਇਸ ਅਮਰ ਬਾਣੀ ਨੰੂ 
ਮਾਣਦੇ ਸਨ। ਮ� ਕਈ ਵਾਰ ਚੌਕੜੀ ਮਾਰ ਕੇ ਮੰਜੀ 'ਤੇ ਬਿਹ ਜਾਂਦਾ ਜਾਂ ਮੇਰਾ ਿਦਲ 
ਕਰਦਾ ਿਕ ਝੱਟ-ਪੱਟ ਮੂੰਹ-ਹਥੱ ਧ ੋਕੇ ਸਰੋਵਰ ਦੀਆਂ ਲਿਹਰਾਂ ਉਤੇ ਤਰਦਾ ਹਿਰਮੰਦਰ 
ਦੇ ਅੰਦਰ ਜਾ ਬਠੈਾ। ਪਰ ਿਫਰ ਇਸ ਿਖ਼ਆਲ ਨਾਲ ਮਨ ਿਵਚ ਸੰਤਾਪ ਜਾਗਦਾ ਿਕ 
ਸਰੋਵਰ ਦੀਆਂ ਲਿਹਰਾਂ ਨੰੂ ਪਾਰ ਕਰ ਕੇ ਹਿਰਮੰਦਰ ਜਾਣਾ ਿਕੰਨਾ ਬੁਰਾ ਲੱਗੇਗਾ ! 

ਹੇਠਾਂ ਗਲੀ ਿਵਚ, ਸਾਡੇ ਘਰ ਦ ੇਕੋਲ ਹੀ ਉ�ਚੀ ਮਣ ਵਾਲੇ ਖੂਹ ਉ�ਤੇ ਬਾਬਾ 
ਭਗਤ ਿਸੰਘ ਖੂਹ ਿਵਚ� ਡੋਲ ਕੱਢ ਕੱਢ ਕੇ ਿਪੰਡੇ ਤੇ ਪਾਣੀ ਪਾਈ ਜਾਂਦਾ ਅਤੇ ਨਾਲ 
ਨਾਲ ਹੀ ਗੁਰੂ ਗੋਿਬੰਦ ਿਸੰਘ ਦੀ ਮਹਾਂ-ਬਾਣੀ 'ਜਾਪੁ ਸਾਿਹਬ' ਦਾ ਪਾਠ ਵੀ ਕਰੀ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ। ਬਾਬਾ ਭਗਤ ਿਸੰਘ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਭੰਗੜ ਵੀ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਡੇ ਇਸ ਖੂਹ ਉ�ਤੇ ਬਣੇ, 
ਇਕ ਿਨੱਕੇ ਿਜਹੇ ਕਮਰੇ ਿਵਚ ਇਕ ਰੁਿਪਆ ਮਹੀਨਾ ਿਕਰਾਏ ਤੇ ਰਿਹੰਦਾ ਸੀ, 
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ਿਕਰਾਇਆ ਵੀ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਿਦਨਾਂ ਿਵਚ ਕੌਣ ਦ�ਦਾ ਸੀ। ਿਨਰਮਲਾ ਸਾਧ ਸੀ, ਸਾਰੀ ਉਮਰ 
ਿਬਨਾਂ ਿਵਆਹ ਕੀਿਤਆਂ ਿਬਤਾ ਿਦੱਤੀ ਸੀ। ਉਦ� ਉਹ ਅੱਧ-ਖੜਹ੍ ਸੀ। ਸਵੇਰੇ ਅੰਿਮਰ੍ਤ 
ਵੇਲੇ ਇਸ਼ਨਾਨ ਤ� ਬਾਅਦ 'ਜਾਪ ਸਾਿਹਬ' ਦਾ ਪਾਠ ਸੰਪੂਰਨ ਕਰ ਕੇ-ਹਿਰਮਦੰਰ 
ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਹਜ਼ੂਰੀ ਭਰਨਾ ਤੇ ਿਫਰ ਵਾਪਸ ਆ ਕੇ ਉ�ਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਿਵਚ ਕਿਹੰਦਾ, 
'ਜਾਗੋ ਬਈ ਓ, ਗੁਰੂ ਸਾਿਹਬ ਬੁਲਾ ਰਹੇ ਨੇ! ਿਫਰ ਚੌੜੀ ਿਜਹੀ ਦੌਰੀ ਿਵਚ, ਸਾਰੀ 
ਸਮੱਗਰੀ ਪਾ ਕੇ, ਹੇਠ�  ਪਤਲੇ ਤੇ ਉਪਰ ਮੋਟੇ ਘੋਟਣੇ ਨਾਲ ਸੁਖ-ਿਨਧਾਨ ਘੋਟਣਾ ਸ਼ੁਰੂ 
ਕਰ ਦ�ਦਾ, ਘੋਟਣੇ ਨਾਲ ਲੱਗੇ ਘੁੰਗਰੂਆਂ ਦੀ ਮਧੁਰ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਵੀ ਉਹ ਬਾਣੀ 
ਪੜਹ੍ੀ ਜਾਂਦਾ। ਸੁਖ-ਿਨਧਾਨ ਦੀ ਮੁਕੰਮਲ ਿਤਆਰੀ ਬਾਅਦ ਉਹ ਇਸ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਗੋਲੇ ਨੰੂ 
ਿਗੱਲੇ ਪਰਨੇ ਿਵਚ ਲਪੇਟ ਲ�ਦਾ। ਦਸਮ-ਗੁਰੂ ਦੀ ਅਰਦਾਸ ਕਰ ਕੇ ਪਿਹਲਾਂ ਛਾਂਦਾ 
ਆਪ ਛਕਦਾ, ਿਫਰ ਸਾਰੀ ਿਦਹਾੜੀ ਆਏ ਗਏ ਸਾਧ-ੂਮਲੰਗ ਦੀ ਸੇਵਾ ਵੀ ਕਰਦਾ। 
ਪਰ੍ਸ਼ਾਦ-ਪਾਣੀ ਦੀ ਉਸ ਨੰੂ ਕਦੀ ਤੋਟ ਨਹ� ਸੀ ਆਈ। 

ਹਿਰਮੰਦਰ ਦਾ ਇਹ ਅੰਿਮਰ੍ਤ ਵੇਲਾ ਮੇਰੇ ਮਨ ਦ ੇ ਸੰਸਕਾਰਾਂ ਨਾਲ ਅਿਜਹਾ 
ਜੁਿੜਆ ਹੈ ਿਕ ਮ� ਇਸ ਨਾਲ�  ਕਦੀ ਵੀ ਟੁੱਟ ਨਹ� ਸਕਾਂਗਾ। ਅੱਜ-ਕਲਹ੍  ਤਾਂ ਹਿਰਮੰਦਰ 
ਸਾਿਹਬ ਦਾ ਕੀਰਤਨ ਸਵੇਰੇ 4-30 ਵਜੇ ਹੀ ਘਰ ਘਰ ਸੁਿਣਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਦ� 
ਉਸ ਮਾਹੌਲ ਿਵਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹ ੋਕੇ ਬਾਬਾ ਜੀ ਦ ੇਪਰ੍ਕਾਸ਼ ਤੱਕ ਸੰਗਤਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਤੁਰਨ 
ਿਵਚ ਇਕ ਅਲਾਹੀ ਆਨੰਦ ਸੀ। ਰੁਪਿਹਲੀ ਪਾਲਕੀ ਸਾਿਹਬ ਿਵਚ ਬਾਬਾ ਜੀ ਦੀ ਬੀੜ 
ਿਬਰਾਜਮਾਨ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਪਾਲਕੀ ਦੀ ਬਾਹੀ ਨੰੂ ਮੋਢ ੇਦਾ ਆਸਰਾ ਦੇਣ ਲਈ ਹਰ ਕੋਈ ਅੱਗੇ 
ਹੋ ਕੇ ਸੇਵਾ ਦਾ ਮੌਕਾ ਭਾਲਦਾ। ਸ਼ਿਹਰ ਦ ੇਬਹੁਤ ਪਰੁਾਣੇ ਵਸਨੀਕ ਘਰਾਿਣਆਂ ਦ ੇਿਹੰਦੂ-
ਿਸਖ ਇਹ ਸੇਵਾ ਿਨਸ਼ਕਾਮ ਭਾਵ ਨਾਲ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਪਿਹਲੀ ਚੌਕੀ ਦਾ ਜੱਥਾ, ਅੱਗੇ ਅੱਗੇ 
ਸ਼ਬਦ ਪੜਹ੍ੀ ਜਾਂਦਾ, ਿਪੱਛ ੇਪਾਲਕੀ ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਸੇਵਾ ਿਵਚ ਰੁਝੇ ਗੁਰੂ ਦੇ ਭਗਤ ਉਸ 
ਸ਼ਬਦ ਨੰੂ ਦੁਹਰਾਈ ਜਾਂਦੇ। ਅੰਦਰਲੇ ਹਿਰਮੰਦਰ ਦੇ ਪਰ੍ਵੇਸ਼ ਦਵਾਰ ਉ�ਤੇ, ਗੁਰੂ ਗਰ੍ੰਥ 
ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਬੀੜ ਦੇ ਸਵਾਗਤ ਵਜ� ਕੀਰਤਨੀਏ ਿਸੰਘ ਖ਼ਾਮੋਸ਼ ਹ ੋਜਾਂਦ,ੇ ਿਫਰ ਮਹਾਰਾਜ 
ਦਾ ਿਸੰਘਾਸਣ ਸਜਾਉਣ ਤੱਕ ਸਾਰੀ ਸੰਗਤ ਰਲ ਕੇ ਸ਼ਬਦ ਪੜਹ੍ਦੀ। ਉਨਹ੍ ਾਂ ਿਦਨਾਂ ਿਵਚ 
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ਇਕ ਅਰਦਾਸੀਆ ਿਸੰਘ ਸਾਿਹਬ ਸਨ : ਭਾਈ ਿਨੱਕਾ ਿਸੰਘ0

* ਉਨਹ੍ਾਂ ਵਰਗੀ ਅਰਦਾਸ 
ਮ� ਅੱਜ ਤੱਕ ਨਹ� ਸੁਣੀ। ਅੰਿਮਰ੍ਤ ਵੇਲੇ ਦੀ ਸੁਗੰਧ-ਸੁਮੀਰ ਦੀ ਿਫ਼ਜ਼ਾ ਿਵਚ ਜਦ� ਉਨਹ੍ ਾਂ 
ਦੀ ਬੁਲੰਦ ਆਵਾਜ਼ ਗੰੂਜਦੀ ; 'ਬੋਲਣਾ ਜੀ, ਸਰ੍ੀ ਵਾਿਹਗੁਰੂ-ਸਰ੍ੀ ਵਾਿਹਗੁਰੂ।' ਤਾਂ ਸਰੀਰ 
ਦਾ ਰੋਮ ਰੋਮ ਿਖਲ ਜਾਂਦਾ। ਮ� ਪਾਲਕੀ ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਸੇਵਾ ਿਵਚ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਵਾਰ 
ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਇਆ ਸਾਂ, ਪਰ ਗਰਮੀਆਂ ਦੀ ਿਭੰਨੀ ਸਵੇਰ ਸਮ�, ਮ� ਮੰਜੇ 'ਤੇ ਿਪਆ ਜਾਂ 
ਚੌਕੜੀ ਮਾਰ ਕੇ ਬੈਠਾ ਸਭ ਕੁਝ ਸਾਹਮਣੇ ਹੁੰਦਾ ਮਿਹਸੂਸ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਇਸ ਸਮ� ਨੰੂ 
ਅੰਿਮਰ੍ਤਸਰ ਿਵਚ ਹਰ ਕੋਈ ਮਾਣਦਾ ਸੀ। ਹਿਰਮਦੰਰ ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਇਸ ਪਰੰਪਰਾ ਿਵਚ 
ਭਾਰਤ ਦੇ ਅਨੇਕਾਂ ਧਰਮਾਂ ਦੀਆਂ ਰਵਾਇਤਾਂ ਦਾ ਿਮਸ਼ਰਣ ਹੈ, ਇਸੇ ਕਾਰਣ ਕੋਈ ਵੀ 
ਭਾਰਤੀ ਇਸ ਸਮ� ਹਾਜ਼ਰ ਹ ੋਕੇ ਇਹੀ ਭਾਵ ਮਿਹਸੂਸ ਕਰੇਗਾ। ਮਹਾਂ-ਕਵੀ ਰਿਵੰਦਰ ਨਾਥ 
ਠਾਕੁਰ ਇਕ ਮਹੀਨਾ ਅੰਿਮਰ੍ਤਸਰ ਰਹ ੇਹਨ ; ਤਾਂ ਇਸ ਅੰਿਮਰ੍ਤ ਵੇਲੇ ਦੇ ਆਨੰਦ ਬਾਰੇ 
ਉਨਹ੍ ਾਂ ਨੇ ਵੀ ਿਜ਼ਕਰ ਕੀਤਾ ਹ,ੈ ਖਾਸ ਕਰ ਕੇ 'ਸੁਖਮਨੀ ਸਾਿਹਬ' ਬਾਣੀ ਦੀ ਬਹੁਤ ਮਿਹਮਾ 
ਕਹੀ ਹ,ੈ ਮੇਰਾ ਿਨਜੀ ਿਵਸ਼ਵਾਸ ਹੈ-ਅਤੇ ਇਹ ਿਵਸ਼ਵਾਸ ਮ� ਕਈਆਂ ਨਾਲ ਸਾਂਝਾ ਵੀ ਕਰ 
ਚੱੁਕਾ ਹਾਂ-ਿਕ 'ਗੀਤਾਂਜਲੀ' ਦੀ ਰਚਨਾ ਸਮ� ਰਵੀ ਬਾਬੂ ਜੀ ਦ ੇਮਨ ਉਤੇ ਗੁਰਬਾਣੀ ਦੇ 
ਿਵਸਮਾਦ ਦਾ ਪਰ੍ਭਾਵ ਸੀ-ਉਨਹ੍ਾਂ ਦ ੇਅਨੇਕਾਂ ਗੀਤਾਂ ਿਵਚ� 'ਸੁਖਮਨੀ' ਦੀ ਭਾਹ ਿਮਲਦੀ ਹੈ। 

ਹਿਰਮੰਦਰ ਦੇ ਅੰਿਮਰ੍ਤ ਵੇਲੇ ਦੇ ਆਨੰਦ ਬਾਰੇ ਮ� ਅੱਜ ਤੱਕ ਿਵਸਮਾਿਦਤ ਹਾਂ। 
ਕੇਵਲ ਜੂਨ 84 ਿਵਚ ਮਨ ਬਹਤੁ ਦੁਖੀ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਦ� ਸਾਰਾ ਪੰਜਾਬ ਅਤੇ ਖਾਸ 
ਕਰਕੇ ਅਸ� ਅੰਿਮਰ੍ਤਸਰ ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਤਾਂ ਦੁਨੀਆਂ ਨਾਲ�  ਟੁੱਟ ਹੀ ਗਏ ਸਾਂ। ਛੇ ਜੂਨ ਦੀ 
ਸਵੇਰ, ਮੇਰੀ ਿਬਰਧ ਮਾਤਾ ਕਰਫ਼ੀਉ ਦ ੇਿਸਪਾਹੀਆਂ ਤ� ਬਚਦੀ ਬਚਾ�ਦੀ ਜਾਂ ਿਮਨੰਤ-
ਤਰਲਾ ਕਰਦੀ ਹੋਈ ਅਜੀਤ ਨਗਰ�, ਮੇਰ ੇਘਰ ਆਜ਼ਾਦ ਨਗਰ ਪਹੁੰਚ ਗਈ, ਉਸ ਦਾ 
ਪਿਹਲਾ ਵਾਕ ਤਾਂ ਸੰਤਾਂ ਬਾਰੇ ਸੀ ਪਰ ਜਦ� ਉਸ ਨੇ ਿਕਹਾ ਿਕ 'ਦਰਬਾਰ ਸਾਿਹਬ ਵੀ 
ਢਿਹ-ਢੇਰੀ ਕਰ ਿਦੱਤਾ ਨੇ।' ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਹੰਝੂ ਠਲਹ੍ੇ  ਨਹ� ਸਨ ਗਏ। ਮ� ਉਦ� ਵੀ ਿਕਹਾ ਸੀ : 

 
*ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦਾ ਬੇਟਾ ਮੇਰਾ ਜਮਾਤੀ ਸੀ, ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਅਸ� ਕਰਮ ਿਸੰਘ ਦੀ ਗਲੀ ਿਵਚ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਰਹੇ। 
ਅਰਦਾਸ ਦੀ ਸੇਵਾ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਖ਼ਾਨਦਾਨ ਿਵਚ ਿਚਰ ਤ� ਚਲੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ। 
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'ਬੀਬੀ ਜੀ, ਕਦੀ ਹਿਰਮੰਦਰ ਵੀ ਢੱਠੇ ਨੇ। ਇੱਟਾਂ, ਚੂਨਾ, ਸੰਗਮਰਮਰ ਦੇ ਸੋਨੇ ਨਾਲ ਹੀ 
ਹਿਰਮੰਦਰ ਨਹ� ਬਣਦਾ। ਹਿਰਮੰਦਰ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਮਨ ਿਵਚ ਵਸਦਾ ਹੈ। ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ 
ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਬਾਣੀ ਭੁੱਲ ਗਈ �?' 'ਮਨ ਮੰਦਰ ਤਨ ਵੇਸ ਕਲੰਦਰ, ਘਿਟ ਹੀ ਤੀਰਥ 
ਨਾਵਾ॥ ਏਕ ਸ਼ਬਦ ਮੇਰੇ ਪਰ੍ਾਣ ਬਸਤ ਹੈ ਬਹੁਰ ਜਨਮ ਨਾ ਆਵਾ।।' 

ਪਰ ਭੋਲੀ ਮਾਂ ਇਹ ਗੱਲ ਸਮਝ ਕੇ ਵੀ ਦੁਖੀ ਸੀ। ਿਜਸ ਹਿਰਮਦੰਰ ਦੀਆਂ 
ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਿਵਚ ਸਾਡਾ ਬਾਲਪਣ ਬੀਿਤਆ ਹੋਵੇ, ਿਜਸ ਦੇ ਸਰੋਵਰ ਦੀ ਗੋਦ ਿਵਚ ਬੈਠ 
ਕੇ ਸ਼ੀਤਲਤਾ ਮਾਣੀ ਹੋਵੇ, ਉਸ ਬਾਰੇ ਕੋਈ ਵੀ ਸੋਗੀ ਖ਼ਬਰ ਸਾਨੰੂ ਸਭ ਨੰੂ ਦੁਖੀ ਕਰ 
ਸਕਦੀ ਹ।ੈ ਫਲਸਫਾ ਹੋਰ ਹ,ੈ ਭਾਵੁਕਤਾ ਹੋਰ। ਹਿਰਮੰਦਰ ਕਾਇਮ ਸੀ, ਅੱਜ ਵੀ ਉਸ ੇ
ਸ਼ਾਨ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਕੇਸਰੀ ਿਨਸ਼ਾਨ ਸਾਿਹਬ ਠਾਠਾਂ ਮਾਰਦੀ ਪੌਣ ਿਵਚ ਲਿਹਰਾ ਰਹੇ ਨੇ। 

ਹਿਰਮੰਦਰ ਸਾਿਹਬ ਿਵਚ ਮੇਰੀ ਜੀਵਨ-ਪਰ੍ੇਰਣਾ ਦਾ ਦੂਜਾ ਸਰ੍ੋਤ ਉਹ ਸ਼ਾਮ 
ਵੇਲਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਜਦ� ਅਕਾਲ ਤਖਤ ਸਾਿਹਬ ਪਿਹਲੀ ਮੰਿਜਲ ਤੇ 'ਰਿਹਰਾਸ ਅਤੇ 
ਅਰਦਾਸ' ਤ� ਮਗਰ� ਮਧ-ਕਾਲੀ ਯੋਿਧਆ ਸਾਿਹਬਜ਼ਾਿਦਆਂ ਤੇ ਗੁਰੂ ਸਾਿਹਬ ਦੇ ਿਨਜੀ 
ਸ਼ਸਤਰਾਂ ਦ ੇਦਰਸ਼ਨ ਕਰਾਏ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਪਿਹਲਾਂ ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ ਦੇ ਪਿਵਤਰ ਆਸਣ 
ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰਦੇ ਉਥੇ ਕੀਰਤਨ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਭਾਈ ਨਾਹਰ ਿਸੰਘ ਬੜਾ ਉ�ਚਾ ਲੰਮਾ ਤੇ 
ਜਵਾਨ ਤਬਲਚੀ ਸੀ ਉਸ ਦੇ ਭਾਰੇ ਹੱਥ ਿਵਚ ਜੋੜੀ ਦੇ ਦੋਵ� ਤਬਲੇ ਿਖਡਾਉਣੇ ਜਾਪਦੇ 
ਸਨ। ਇਕ ਅੰਨਹ੍ਾ ਭਾਈ ਸਾਰੰਗੀ ਵਜਾ�ਦਾ ਸੀ ਦੇ ਰਾਗੀ ਿਸੰਘ ਹਰਮੋਨੀਅਮ ਤੇ ਸ਼ਬਦ 
ਗਾਵਦੇ। ਉਨਹ੍ਾਂ ਦਾ ਇਹ ਜਥਾ ਰਾਗ ਤੇ ਆਨੰਦ ਦੇ ਪਖ� ਬਹੁਤਾ ਕਲਾਵੰਤ ਨਹ� ਸੀ ਪਰ 
ਸਰ੍ੀ ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ ਸਾਿਹਬ ਦਾ ਹਜੂਰੀ ਰਾਗੀ-ਜਥਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਲੋਕ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਦੀ ਬਹੁਤ 
ਇਜ਼ਤ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਇਥੇ ਅਰਦਾਸ ਤ� ਬਾਅਦ ਵਾਕ ਿਲਆ ਜਾਂਦਾ। ਿਫਰ ਕੁਝ ਲੋਕ 
ਸੰਗਮਰਮਰ ਦੀਆਂ ਪੌੜੀਆਂ ਚੜਹ੍ ਕੇ ਪਿਹਲੀ ਮਿੰਜ਼ਲ ਦੇ ਛੋਟ ੇ ਿਜਹੇ ਮਰਮਰੀ ਆਂਗਣ 
ਿਵਚ ਇਕੱਤਰ ਹੋ ਜਾਂਦ।ੇ ਭਾਰੇ ਿਜਹੇ ਸਰੀਰ ਦਾ ਇਕ ਜਥੇਦਾਰ ਪਿਹਲਾਂ (ਹਰ ਰੋਜ਼ 
ਵਾਂਗ) ਪਰ੍ਾਚੀਨ ਹਿਥਆਰਾਂ ਤੇ ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਦੀ ਮਹਾਨਤਾ ਬਾਰੇ 15-20 ਿਫਕਰੇ ਬੋਲਦਾ 
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ਿਫਰ ਸ਼ਸਤਰਾਂ ਦਾ ਪਰ੍ਦਰਸ਼ਨ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ। ਇਕ ਸੁਨਿਹਰੀ ਚਬਤੂਰੇ ਿਵਚ� ਵਾਰ ਵਾਰ 
ਹਰ ਸ਼ਸਤਰ ਨੰੂ ਪਿਹਲਾਂ ਇਕ ਸਵੱਛ ਿਜਹੇ ਵਸਤਰ ਨਾਲ ਸਾਫ਼ ਕਰ ਕੇ ਉਸ ਸ਼ਸਤਰ 
ਦੀ ਮਹਾਨਤਾ ਅਤੇ ਸੰਬੰਿਧਤ ਯੋਧ ੇਦਾ ਿਜ਼ਕਰ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਿਜਸ ਵੇਲੇ ਸਰ੍ੀ ਗੁਰੂ ਗੋਿਬੰਦ 
ਿਸੰਘ ਦ ੇਦ ੋਸੁਨਿਹਰੀ ਤੀਰਾਂ ਦੀ ਵਾਰੀ ਆ�ਦੀ ਤਾਂ ਜਥੇਦਾਰ ਜੀ ਕਿਹੰਦੇ ਗੱਜ ਕੇ ਬੋਲੇ 
ਸਰ੍ੀ ਵਾਿਹਗੁਰੂ ਇਹ ਤੀਰਾਂ ਦਾ ਜੋੜਾ ਸਾਿਹਬ ਸਰ੍ੀ ਗੁਰੂ ਗੋਿਬੰਦ ਿਸੰਘ ਦਸਵ� ਪਾਤਸ਼ਾਹ 
ਦਾ ਹੈ। ਗੁਰੂ ਸਾਿਹਬ ਦ ੇਹਰ ਤੀਰ ਨਾਲ ਤੋਲਾ ਤੋਲਾ ਸੋਨਾ ਲਿਗਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਜੁ 
ਜ਼ਖ਼ਮੀ ਦਾ ਇਲਾਜ ਵੀ ਹੋ ਸਕੇ। ਸੁਣ ਕੇ ਇਹ ਗੱਲ ਕੁਝ ਅਿਤ-ਕਥਨੀ ਲੱਗਦੀ, ਪਰ 
ਅਸ� ਇਹ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਗਾ ਲ�ਦੇ ਸਾਂ ਿਕ ਅਿਜਹੇ ਕੁਝ ਕੁ ਹੀ ਤੀਰ ਮਹਾਰਾਜ ਨੇ ਉਚੇਚੇ 
ਬਣਵਾਏ ਹੋਣਗੇ। ਵਰਨਾ ਜੰਗ ਿਵਚ ਇਹ ਦਯਾ-ਭਾਵ ਿਕਸੇ ਪੱਖ� ਵੀ ਜਾਇਜ਼ ਨਹ� 
ਸੀ। ਬਾਬਾ ਦੀਪ ਿਸੰਘ ਮਹਾਨ ਸ਼ਹੀਦ ਦੇ ਸ਼ਸਤਰਾਂ ਬਾਅਦ ਭੋਗ ਪੈ ਜਾਦਾ ਅਤੇ ਸਾਨੰੂ 
ਪਰ੍ਸਾਦ ਦੇ ਖੁਲਹ੍ੇ  ਗੱਫੇ ਵੀ ਿਦੱਤੇ ਜਾਂਦੇ। ਸ਼ਸਤਰਾਂ ਦੀ ਇਹ ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਪਰ੍ਦਰਸ਼ਨੀ ਤੇ ਅੰਦਰ 
ਇਹ ਭਾਵਨਾ ਪਦੈਾ ਕਰਦੀ ਗਈ ਿਕ ਜੁਲਮ ਅੱਗੇ ਨਹ� ਝੁਕਣਾ ਸਚੱ ਦੀ ਖ਼ਾਤਰ ਮਰ 
ਜਾਣਾ ਹੀ ਅਸਲ ਸ਼ਹਾਦਤ ਹ।ੈ ਹਿਰਮੰਦਰ ਸਾਿਹਬ ਦਾ ਇਹ ਸਾਮ-ਵੇਲਾ ਸ�ਕੜੇ 
ਹਜ਼ਾਰਾ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਸਵਰਗ ਦਾ ਝੂਟਾ ਸੀ-ਿਕ�ਿਕ ਉਦ� 

ਅੰਿਮਰ੍ਤਸਰ ਦੇ ਲੋਕ ਘਰ� ਪਰ੍ਸ਼ਾਦੇ ਪਕਾ ਕੇ ਿਲਆ�ਦੇ ਸਨ ਤੇ ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ 
ਸਾਿਹਬ ਸਾਹਵ� ਬਣੇ ਦੀਵਾਨ ਸਥਾਨ ਿਵਚ ਬੈਠ ਕੇ ਪਿਰਵਾਰਾਂ ਸਮੇਤ ਪਰ੍ਸਾਦ ਛਕਦ।ੇ 
ਿਫਰ ਦੋ ਚਾਰ ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਕੀਤੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਇੰਨੇ ਨੰੂ ਚੌਕੀ ਸਾਿਹਬ1

† ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੋ 
ਜਾਂਦਾ। ਮੈਨੰੂ ਉਸ ਸਮ� ਦੀ ਚੌਕੀ ਸਾਿਹਬ ਦਾ ਇਕ ਬੋਲਾ ਿਸਘੰ ਕਦੀ ਨਹ� ਭੁੱਲ 
ਸਕਦਾ। ਉਹ ਿਕਸੇ ਹੋਰ ਹੀ ਪਰ੍ਾਂਤ ਤ� ਦਰਸ਼ਨਾਂ ਲਈ ਆਇਆ, ਇਥੇ ਿਸਘੰ ਸੱਜ ਿਗਆ 
ਸੀ। ਉਹ ਿਚੱਟੇ ਕਪਿੜਆਂ ਿਵਚ ਮਬਲੂਸ, ਨੀਲੀ ਪੱਗ ਬੱਧੀ, ਹੱਝ ਿਵਚ ਚਾਂਦੀ ਦੀ ਚੋਬ 
ਫੜ ਕੇ ਚੌਕੀ ਸਾਿਹਬ ਦੇ ਅੱਗੇ ਅੱਗੇ ਤੁਰੀ ਜਾਂਦਾ ਅਤੇ ਹ ਬੈਠੇ ਸਜੱਣ ਨੰੂ ਬੜੀ ਉ�ਚੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਿਵਚ ਕਿਹੰਦਾ, 'ਉਠੇ ਿਪਆਿਰਓ, ਚੌਕੀ ਸਾਿਹਬ ਆ ਰਹੀ ਹੈ।' ਬੋਲਾ ਹੋਣ 
ਕਰਕੇ ਉਹ ਬਹਤੁ ਉ�ਚੀ ਬੋਲਦਾ ਸੀ। ਇਕ ਦੋ-ਵਾਰ, ਬਾਲ-ਵਰਸੇ ਸਮ� ਮ� ਉਸ ਦੀ 

 
† ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਿਵਚ ਚੌਕੀ ਸਾਿਹਬ ਦਾ ਿਰਵਾਜ ਸਰ੍ੀ ਗੁਰੂ ਹਿਰਗੋਿਬੰਦ ਸਾਿਹਬ ਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਸਵੇਰ ਦੀ 
ਪਿਹਲੀ ਚੌਕੀ ਚਾਰ ਵਜੇ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਅੰਤਲੀ ਚੌਕੀ ਰਾਤ ਦੇ ਯਾਰਾ ਵਜੇ ਸਮਾਪਤ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। 
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ਆਵਾਜ਼ ਦੀ ਨਕਲ ਲਾਹੀ। ਉਹ ਚਾਂਦੀ ਦਾ ਡੰਡਾ (ਚੋਬ) ਲੈ ਕੇ ਮੇਰੇ ਮਗਰ ਭੱਿਜਆ, 
ਮੈਨੰੂ ਬੜਾ ਡਰ ਲੱਗਾ, ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਦਾਦੀ ਨੇ ਉਸ ਤ� ਮੁਆਫ਼ੀ ਮੰਗ ਕੇ 
ਮੇਰੀ ਜਾਨ-ਬਖ਼ਸ਼ੀ ਕਰਾਈ। ਉਹ ਬੜਾ ਭਲਾ ਸਮਾਂ ਸੀ-ਦਰਬਾਰ ਸਾਿਹਬ (ਸਰ੍ੀ 
ਹਿਰਮੰਦਰ) ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਸਾਂਝੀ ਕਲਚਰ ਦਾ ਅਿਤ ਉ�ਤਮ ਨਮੂਨਾ ਸੀ, ਅੱਜ ਵੀ ਹ।ੈ 
ਕੁਝ ਵਕਤੀ ਦੌਰ ਆ�ਦੇ ਹਨ, ਇਹ ਵੀ ਟੁਰ ਜਾਣਗੇ। 

ਹਿਰਮੰਦਰ ਤੇ ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ ਸਦਾ ਮਸੁ�ਾਂਦੇ ਹਨ। ਭੋਲੇ ਇਨਸਾਨ ਇਹ 
ਸਮਝਦੇ ਹਨ ਿਕ ਿਕਸੇ ਦੁਸ਼ਟ ਦ ੇਤੋਿੜਆਂ ਇਹ ਟੁੱਟ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਮਨਾਂ 
ਿਵਚ ਵੱਸਦੇ ਹਨ। 

ਮੈਨੰੂ ਯਾਦ ਹੈ, ਜਦ ਮ� 16 ਜੂਨ (1984) ਨੰੂ ਕਰਿਫਯੂ ਖ਼ਤਮ ਹੋਣ ਤੇ ਸਰ੍ੀ 
ਹਿਰਮੰਦਰ ਸਾਿਹਬ ਿਗਆ, ਤਾਂ ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਦੀ ਮੁਰੰਮਤ ਹੋ 
ਰਹੀ ਸੀ। ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ ਸਰ੍ੀ ਹਿਰਮਦੰਰ ਸਾਿਹਬ ਦੇ ਸਰੀਰ 'ਤੇ ਗੋਲੀਆਂ ਦੇ ਿਨਸ਼ਾਨ ਜ਼ਰੂਰ 
ਸਨ। ਅਕਾਲ ਤਖ਼ਤ ਅਤੇ ਸਰ੍ੀ ਹਿਰਮੰਦਰ ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਿਡਉਢੀ ਦੇ ਿਵਚਕਾਰ 
ਖਲੈਿਤਆਂ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਿਵਚ� ਹੰਝੂ ਵਿਹ ਤੁਰ ੇ ਸਨ-ਪਰ ਉਦ� ਹੀ ਮੈਨੰੂ ਇਕ ਗ਼ੈਰ 
ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣਾਈ ਿਦਤੀ ਇਹ ਦੂਜੀ ਵਾਰ ਸੀ ਜਦ� ਮੈਨੰੂ ਇਸ ਪਰ੍ਕਾਰ ਦਾ ਕਲਿਪਤ 
ਅਿਹਸਾਸ ਹਇੋਆ, ਿਤੰਨ ਮਹਾਂ ਪੁਰਸ਼ਾਂ ਦੀ ਸਾਂਝੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ, (ਭਾਈ ਗੁਰਦਾਸ ਜੀ, 
ਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਅਤੇ ਸਾ� ਮੀਆਂ ਮੀਰ) ਉਹ ਬੋਲੇ ਸਨ, 'ਕਲਮਕਾਰ ਬੇਟਾ, 
ਉਦਾਸ ਨਾ ਹ,ੋ ਅਸ� ਿਜਸ ਏਕਤਾ ਦੇ ਮੰਦਰ ਦੀ ਨ�ਹ ਰੱਖੀ ਸੀ, ਉਹ ਸਦਾ ਕਾਇਮ 
ਹੈ। ਇਸ ਨੰੂ ਦੁਿਨਆਵੀ ਸ਼ਕਤੀਆਂ ਤੋੜ ਭਾਵ� ਲੈਣ, ਪਰ ਇਸ ਮਦੰਰ ਦੀ ਰੂਹ ਸਦੀਵੀ 
ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਸਦੰੇਸ਼ ਸਦੀਵੀ ਹੈ। ਮਨ ਨੰੂ ਪੱਕਾ ਰੱਖੋ। ਿਵਤ ਮੂਜਬ ਕਲਮ ਨਾਲ ਹੀ ਸੇਵਾ 
ਜਾਰੀ ਰੱਖੋ। ਇਸ ਿਵਚ� ਹੀ ਤੁਹਾਨੰੂ ਹਿਰਮੰਦਰ ਨਜ਼ਰ ਆਵੇਗਾ।' 
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ਿਦੱਲੀ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆ,ਂ ਧੜੂ ਤੇ ਮਿਹਕ 

ਇਸ ਮਹਾਂ ਨਗਰ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਪਿਹਲਾ ਪਿਰਚਯ 1948 ਦੇ ਆਰੰਭ ਜਾਂ 
1947 ਦੇ ਅੰਤਲੇ ਿਦਨਾਂ ਤ� ਪਰ੍ਾਰੰਭ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਿਫਰ ਇਸ ਇਿਤਹਾਸਕ ਨਗਰ ਨਾਲ�  ਮ� 
ਕਦੀ ਨਹ� ਟੁਟੱਾ। ਹੁਣ ਮੈਨੰੂ ਇਥ� ਪਰਤਿਦਆਂ 22 ਵਰਹ੍ੇ ਹੋ ਗਏ ਨੇ ਪਰ ਅੱਜ ਵੀ ਜਦ� 
ਮ� ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਿਕਸੇ ਸ਼ਿਹਰ ਿਵਚ ਹੋਵਾਂ ਤਾਂ ਘਟਦੇ ਚੰਨ ਦੀਆਂ ਪਰ੍ਭਾਤਾਂ ਵੇਲੇ ਆਕਾਸ਼ 'ਤੇ 
ਚੰਨ ਦੀ ਕਾਤਰ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਨੰੂ ਖਵਾਜਾ ਕੁਤਬਦੀਨ ਬਖ਼ਤਯਾਰ ਕਾਕੀ ਦੇ ਮਜ਼ਾਰ ਤ� ਉਦ ੈ
ਹੁੰਦੀ ਸੁਬਾ ਦੀ ਨਮਾਜ਼ ਦੀ ਆਜ਼ਾਨ ਦਾ ਚੇਤਾ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਜੋ ਮ� ਬਚਪਨ ਿਵਚ 
ਮਿਹਰੌਲੀ ਿਬਤਾਏ ਿਦਨਾਂ ਸਮ� ਸਿੁਣਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਦੋ ਹੀ ਸੰਗੀਤਕ 
ਸਵਰਾਂ ਮੇਰਾ ਰਹੂਾਨੀ ਖ਼ਜ਼ਾਨਾ ਹਨ ਜੋ ਮੇਰ ੇਸਸੰਕਾਰਾਂ ਿਵਚ ਸਦੀਵੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਅੰਿਕਤ ਹੋ 
ਗਈਆਂ ਹਨ-ਇਕ ਤਾਂ ਦਰਬਾਰ ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਨੇੜੇ ਸਿਥਤ ਘਰ ਿਵਚ ਸੁਿਣਆ 
ਗੁਰਬਾਣੀ ਸੰਗੀਤ ਜਾਂ ਖਵਾਜਾ ਕੁਤਬਦੀਨ ਬਖ਼ਤਯਾਰ ਕਾਕੀ ਦੇ ਮਜ਼ਾਰ ਤ� ਸੁਣੀ 
ਆਜ਼ਾਨ ਦੀਆਂ ਿਹਰਦੇ-ਵੇਧਕ ਹਕੂਾਂ। 

ਬਚਪਨ ਦੇ ਇਸ ਸੰਖੇਪ ਅਰਸੇ ਿਵਚ ਮ�, ਕੁਤਬ ਦੀ ਲਾਠ ਿਪੱਛੇ ਬਣੇ ਪਠਾਣੀ 
ਸੁਲਤਾਨਾਂ ਤੇ ਬਗ਼ੇਮਾਂ ਦ ੇਮਕਬਿਰਆਂ ਿਵਚ ਘੁੰਿਮਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ-ਇਨਹ੍ਾਂ ਉਤੇ ਸਦੀਆਂ 
ਤ� ਵਰਹ੍ਦਾ ਮ�ਹ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਗੰੁਬਦਾਂ ਨੰੂ ਧੁਆਂਿਖਆ ਜਾਂ ਸਲੋਨਾ ਬਣਾ ਚੱੁਕਾ ਹੈ ਪਰ ਪਤਾ 
ਨਹ� ਇਨਹ੍ ਾਂ ਿਵਚ ਕੀ ਹ,ੈ ਜਦ ਵੀ ਮ� ਿਦੱਲੀ ਆ�ਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਕੁਤਬ ਦੇ ਬਾਗ਼ ਦੇ 
ਿਪਛਵਾੜੇ ਦੀ ਇਸ ਉਜਾੜ ਿਵਚ ਘੁੰਮਣ ਨੰੂ ਜੀ ਕਰਦਾ ਹ।ੈ ਇਹ ਮਕਬਰ ੇ ਮੈਨੰੂ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰਦੇ ਹਨ, ਿਜਵ� ਬਾਬਾ ਫਰੀਦ ਕਿਹ ਿਰਹਾ ਹੋਵੇ : 

 "ਗੋਰ ਿਨਮਾਣੀ ਸਡੁ ਕਰੇ ਿਨਘਿਰਆ ਘਿਰ ਆਉ॥" 

 ਇਨਹ੍ਾਂ ਨੰੂ ਵੇਖ ਕੇ ਮੇਰਾ ਿਦਲ ਕਰਦਾ ਹ ੈਿਕ ਮ� ਇਹੀ ਵਸੀਅਤ ਕਰ ਜਾਵਾਂ, 
'ਮੇਰੇ ਬੱਿਚਓ ! ਮੇਰੀ ਦੇਹ ਨੰੂ ਸਾਿੜਓ ਨਾ, ਿਕਤੇ ਜੇ ਦ ੋਗਜ਼ ਜ਼ਮੀਨ ਿਮਲ ਜਾਵੇ ਤਾਂ 
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ਇਕ ਮਕਬਰਾ ਅਰਥਾਤ ਯਾਦ ਬਣਾ ਕੇ ਮੈਨੰੂ ਿਮਟੱੀ ਿਵਚ ਹੀ ਦਬੱ ਦੇਣਾ। ਸੜ ਕੇ ਇਸ 
ਦੇਹ ਨੇ ਿਕਸ ੇ ਨੰੂ ਕੀ ਦੇਣਾ ਹੈ। ਜੇ ਮਕਬਰਾਂ ਜਾਂ ਯਾਦ ਬਣੀ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਨਵ� ਪੀੜਹ੍ ੀ ਨੰੂ 
ਯਾਦ ਰਹੇਗਾ ਿਕ ਇਥ ੇਇਕ ਿਸਰੜੀ ਲੇਖਕ ਦੀਆਂ ਅਸਥੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹਨ ਜੋ ਸਾਰੀ 
ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਮਾਂ-ਬੋਲੀ ਦੇ ਸਨਮਾਨ ਲਈ ਸਿਹਕਦਾ ਿਰਹਾ। ਉਸ ਨੇ ਿਕਸੇ ਹਾਕਮ ਅੱਗੇ 
ਿਸਰ ਨਹ� ਿਨਵਾਇਆ। ਗੁਰੂ ਦੀ ਿ�ਪਾ ਸਦਕਾ ਸਾਰੀ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਜੂਝਦਾ ਿਰਹਾ। ਕਲਮ 
ਉਸ ਦੀ ਦਸੋਤ ਸੀ ਅਤੇ ਿਕਤਾਬਾਂ ਉਸ ਦੀ ਿਵਰਾਸਤ। 

 ਿਦੱਲੀ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਦੀ ਇਹ ਮਿਹਕ ਮੇਰੇ ਰਮੋ ਰੋਮ ਿਵਚ ਧੱਸ ਗਈ ਹੈ। 
ਯੁਵਾ ਅਵਸਥਾ ਿਵਚ ਇਕ ਚੰਗੀ ਥਾਂ 'ਤੇ ਲੈਕਚਰਰ ਲੱਗੇ ਹੋਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਇਥ� 
ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਨੇ ਮੈਨੰੂ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰ ਕੇ ਬੁਲਾ ਿਲਆ-ਪੂਰੇ 9 ਸਾਲ ਮ� ਇਥ ੇਸੜਕਾਂ 
ਉਤੇ ਸਾਈਕਲ ਦੇ ਪੈਡਲ ਘੁੰਮਾ�ਦਾ ਉਡਦਾ ਿਫਰਦਾ ਸਾਂ। ਮੇਰੇ ਲਈ ਇਹ ਕੇਵਲ 
ਇਕ ਮਹਾਂ ਨਗਰ ਨਹ�, ਸਗ� ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦੀ ਇਕ ਿਵਸ਼ਾਲ ਯੂਨੀਵਰਿਸਟੀ ਸਾਬਤ 
ਹੋਇਆ ਹੈ। ਪਿਹਲਾਂ ਟੀ-ਹਾਊਸ ਅਤੇ ਿਫਰ ਨਵ� ਬਣੇ ਕਾਫੀ ਹਾਊਸ ਿਵਚ ਅਸ� ਜਦ� 
ਮੇਜ਼ਾਂ ਦੁਆਲੇ ਜੁੜ ਬੈਠਦੇ ਤਾਂ ਗੁਰਦਾਸਪੁਰੀ ਦੀਆਂ ਅਮੁੱਕ ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਿਸਲਿਸਲਾ ਸ਼ੁਰ ੂ
ਹੋ ਜਾਂਦਾ-ਉਪਾਸ਼ਕ ਵੀ ਇਕ ਲੀਜ�ਡ ਸੀ-ਤਾਰਾ ਿਸੰਘ ਸਕੂਲ ਦੀਆਂ ਜਮਾਤਾਂ ਤਾਂ ਘੱਟ 
ਹੀ ਪਿੜਹ੍ਆ ਹ ੈਪਰ ਉਸ ਦੀ Wit ਤੇ Wisdom (ਿਗਆਨ ਤੇ ਕਟਾਖਸ਼) ਤ� ਬੜੇ 
ਬੜੇ ਖੱਬੀ ਖਾਂ-ਤਰ੍ਬਕਦੇ ਸਨ। ਸੁਰਜਨ ਿਸੰਘ ਫ਼ਿਰਆਦੀ ਦੀ ਬੌਿਧਕ ਕਿਵਤਾ ਸਰੋਿਤਆਂ 
ਨੰੂ ਕੀਲ ਲ�ਦੀ। ਸਿਤੰਦਰ ਿਸੰਘ, ਗੁਲਜ਼ਾਰ ਸੰਧੂ ਤੇ ਰਾਜ ਿਗੱਲ ਦੀ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ 
ਪੱਤਰਕਾਰੀ ਸਾਨੰੂ ਬਹੁਤ ਪਰ੍ਭਾਵਤ ਕਰਦੀ। ਿਕਸੇ ਕਾਫੀ ਹਾਊਸ ਿਵਚ ਿਕਤੇ ਅਸ਼ੋਕ 
ਮਿਹਤਾ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਹੁੰਦ,ੇ ਕਦੀ ਸ. ਕਪੂਰ ਿਸੰਘ ਬੈਠਾ ਿਗਆਨ-ਗੋਸ਼ਟ ਕਰਦਾ ਨਜ਼ਰ 
ਆ�ਦਾ। ਇਕ ਵਾਰ ਰਾਮ ਮਨੋਹਰ ਲੋਹੀਆ ਨੇ ਸਾਨੰੂ ਿਵਸ਼ੇਸ਼ ਤੌਰ 'ਤੇ ਇਕ ਸ਼ਾਮ ਦੀ 
ਚਾਹ 'ਤੇ ਬੁਲਾਇਆ ਸੀ। ਇਹ ਕਾਫੀ ਹਾਊਸ ਮਿਹਮੂਦ ਹਾਸ਼ਮੀ, ਮੁਦਰ੍ ਾ ਰਾਖਸ਼ਸ, 
ਦੇਿਵੰਦਰ ਸਿਤਆਰਥੀ, ਜਗਦੀਸ਼ ਚਤੁਰਵੇਦੀ, ਗੁਲਜ਼ਾਰ, ਸਵਰਨ, ਅਮਰ ਿਸਘੰ 
(ਕਬਰ ਪੁੱਟ), ਬੂਟਾ ਿਸੰਘ ਤੇ ਿਵਰਦੀ ਦੇ ਕਿਹਿਕਆਂ ਨਾਲ ਿਖੜ ਜਾਂਦਾ। ਝੇਪੂ ਜਾਂ 
ਸ਼ਰਮਾਕਲ ਿਕਸਮ ਦਾ ਆਦਮੀ ਇਥੇ ਨਹ� ਸੀ ਬੈਠ ਸਕਦਾ। ਇਸ ਲਈ ਬਾਵਾ 
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ਬਲਵੰਤ ਆਮ ਤੌਰ 'ਤੇ ਘੱਟ ਹੀ ਆ�ਦਾ, ਜੇ ਆ ਵੀ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਿਕਸੇ ਚੱੁਪ-ਰਿਹਣੇ 
ਬੰਦੇ ਨੰੂ ਲੈ ਕੇ ਿਕਸੇ ਪਾਸੇ ਸੈਰ ਨੰੂ ਿਨਕਲ ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਖੁਦ ਿਗਆਨ ਦਾ ਸੋਮਾ ਸੀ, 
ਉਸ ਦੀ ਸੰਗਤ ਿਵਚ ਸੰਗੀਤ ਸੀ, ਕਾਵਯ ਸੀ ਤੇ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦੀ ਅਮੀਰੀ। ਉਹ ਆਖਰੀ 
ਦਮ ਤਕ ਿਦੱਲੀ ਹੀ ਿਰਹਾ ਅਤੇ ਅੰਤ ਇਸ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ 'ਤੇ ਹੀ ਸਨ ਸਟਰੋਕ ਨਾਲ 
ਚਲ ਵਿਸਆ। ਇਥੇ ਹੀ ਹਸੁੈਨ ਵਰਗਾ ਮਹਾਨ ਿਚੱਤਰਕਾਰ ਵੀ ਿਦਸ ਪ�ਦਾ। ਜਾਪਦਾ 
ਸੀ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ, ਇਥ ੇਹੀ ਆ ਵਸੀ ਹ-ੈਿਫਰ ਵੀ ਇਕ ਿਵਸ਼ਾਲ ਜਗਤ ਿਦੱਲੀ ਦੇ 
ਬਾਹਰ ਰਿਹੰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਭਾਰਤ ਦੇ ਹਰ ਕੋਨੇ ਦਾ ਪਰ੍ਤੀਿਨਧ ਇਥੇ ਬਠੈਾ ਿਮਲਦਾ। 

 ਸ਼ਾਮ ਉਤਰਦੀ ਤਾਂ ਿਵਰਦੀ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਿਵਚ ਤੱਕਦਾ, ਮ� ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਹੀ 
ਕਿਹੰਦਾ, 'ਠੀਕ ਹੈ !' ਇਕ ਚੱੁਪ ਕੀਤਾ ਪਰ੍ੋਗਰਾਮ ਬਣ ਜਾਂਦਾ, ਡਾ. ਅਜੀਤ, ਨਵਤੇਜ 
ਪੁਆਧੀ ਜਾਂ ਪੰਜਾਬ� ਆਇਆ ਕੋਈ ਲੇਖਕ, ਅਸ� ਸਾਰੇ ਜੰਤਰ-ਮਤੰਰ ਦੇ ਬਾਗ਼ ਿਵਚ 
ਉਦ� ਪਰ੍ਵੇਸ਼ ਕਰਦੇ ਜਦ� ਮਾਲੀ ਸਭ ਨੰੂ ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਲਈ ਕਿਹ ਿਰਹਾ ਹੁੰਦਾ। ਕੋਈ 
ਿਪਆਰ-ਜੋੜਾ ਜਾਂ ਸਾਡੇ ਵਰਗੇ ਸਮੋ-ਰਸੀਏ ਫੱੁਲਾਂ ਦੀਆਂ ਝਾੜੀਆਂ ਉਹਲੇ ਬਿਹ ਜਾਂਦ।ੇ 
ਮਾਲੀ ਹੀ ਬਾਹਰ� ਸਭ ਕੁਝ ਿਲਆ ਿਦੰਦਾ ਸੀ, ਜਾਂਦੀ ਵਾਰੀ ਲੋਕ ਉਸ ਨੰੂ ਿਟਪ ਦ�ਦ,ੇ 
ਸਲਾਮ ਤੇ ਦੁਆਵਾਂ ਕਬੂਲ ਕਰਦੇ ਤੇ ਆਪ ੋਆਪਣੇ ਘਰ�ਿਦਆਂ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪ�ਦੇ। ਰਾਤ 
ਦੇ 12 ਵਜੇ ਜਾਣ ਜਾਂ ਦੂਜੇ ਿਦਨ ਦਾ ਇਕ ਵਜੇ, ਮ� ਲਾਲ ਿਕਲਹ੍ੇ  ਦੇ ਵੀਰਾਨ ਿਜਹੇ 
ਕਲਕੱਤਾ ਗੇਟ ਦੇ ਘੁਰਨੇ ਵਰਗੇ ਮਘੋਰੇ ਿਵਚ� ਹੀ ਸਾਈਕਲ 'ਤੇ ਤੇਜ਼ ਰਫ਼ਤਾਰ ਦੌੜਦਾ 
ਜਮਨਾ ਪੁਲ 'ਤੇ ਪੁੱਜ ਜਾਂਦਾ। ਇਥੇ ਹੀ ਮੇਰੀ ਸ਼ਾਦੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਮਰੇੀ ਪਤਨੀ ਇਸ ਰਾਹ 
ਤ� ਤਿਹੰਦੀ ਸੀ, ਮ� ਿਕਹਾ ਕਰਦਾ ਸਾਂ, 'ਓਇ ਕਮਲੀਏ, ਮੇਰੇ ਹੁੰਿਦਆਂ ਤੈਨੰੂ ਕਾਹਦਾ 
ਡਰ ਐ ! ਜੇ ਕੋਈ ਚੋਰ-ਡਾਕੂ ਆ ਵੀ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਵਰਗੇ ਫ਼ਕੀਰਾਂ ਤ� ਕੀ ਲੈ 
ਲਵੇਗਾ? ਮੌਤ ਤ� ਡਰਨਾ ਕਾਇਰੀ ਹ।ੈ 

 -ਿਦਨ ਿਕਵ� ਬਦਲ ਗਏ ਨੇ। 
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 -ਅੱਜਕੱਲਹ੍  ਤਾਂ ਅਸ� ਪੰਜਾਬ ਿਵਚ 8 ਵਜੇ ਤ� ਬਾਅਦ ਬੂਹੇ-ਕੰੁਡੇ ਮਾਰ ਕੇ 
ਘਰਾਂ ਿਵਚ ਬਿਹ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ। ਬਾਹਰ� ਆਏ ਨੰੂ ਵੀ ਚਾਰ ਵਾਰ ਪੁਛੱਦੇ ਹਾਂ, "ਕੌਣ ਹੈ। 
ਬਈ।" 

 ਪਰ ਿਦੱਲੀ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਿਵਚ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਕਈ ਘੱਲੂਘਾਿਰਆਂ ਬਾਅਦ ਵੀ 
ਉਸੇ ਤਰਹ੍ਾਂ ਤੁਰੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹ।ੈ 

 ਮੈਨੰੂ ਉਹ ਿਦਨ ਵੀ ਯਾਦ ਹਨ ਜਦ� ਮ� ਿਨਘਰਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਨਵਯੁਗ ਪਰ੍ੈ�ਸ 
ਿਵਚ ਹੀ ਿਦਨ-ਰਾਤ ਿਰਹਾ ਕਰਦਾ ਸਾਂ-ਰਾਤ ਨੰੂ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਦੀ ਗੜਗੜਾਹਟ ਿਵਚ ਮ� 
ਕਈ ਲੇਖ ਿਲਖੇ, ਇਥ ੇ ਹੀ ਮੇਰ ੇ ਪਾਸ ਕਦੀ ਿਪਰ੍.ੰ ਸੁਜਾਨ ਿਸਘੰ ਆ ਜਾਂਦਾ, ਕਦੀ 
ਜਸਵੰਤ ਿਸੰਘ ਕੰਵਲ ਜਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਸਕਾ ਸੰਬਧੰੀ-ਸਭ ਲਈ ਚਾਹ ਦੇ ਕੱਪ ਿਵਚ� ਧੂੰ� 
ਛੱਡਦੀ ਚਾਹ ਿਤਆਰ ਹੁੰਦੀ-ਮਰੇੇ ਨਾਲ ਗੱਪਾ ਮਾਰ ਕੇ ਉਹ ਆਪੋ ਆਪਣੇ ਰੈਣ-
ਬਸੇਿਰਆਂ ਿਵਚ ਤੁਰ ਜਾਂਦੇ। ਰਿਹ ਜਾਂਦੇ ਗੁਰਬਚਨ ਿਸੰਘ ਤੇ ਮ�। ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਨਾਲ ਜੂਝ 
ਰਹੇ ਦੋ ਯੁਵਕ, ਅੱਜ ਉਹ ਇਕ ਵੱਡਾ ਪਬਿਲਸ਼ਰ ਹ,ੈ ਮ� ਕੇਵਲ ਕਲਮ ਦੀਆਂ ਰੇਖਾਵਾਂ 
ਵਾਹ ਿਰਹਾ ਹਾਂ, ਜਾਂ ਨਵ� ਪੀੜਹ੍ ੀ ਨੰੂ ਸਾਿਹਤ ਪੜਹ੍ਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਸ਼ਾਹਜਹਾਨ ਹੋਣ ਦਾ ਭੁੱਸ 
ਪੂਰਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। 

 ਇਥੇ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਪਿਹਲਾਂ ਨਾਲ�  ਵੀ ਗਿਹਮਾ-ਗਿਹਮ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਿਕਸੇ ਪਾਸ 
ਿਕਸੇ ਲਈ ਵਕਤ ਨਹ�। ਸਭ ਭੱਜੇ ਿਫਰਦੇ ਹਨ। ਿਜਵ� ਸ਼ਿਹਰ ਿਵਚ ਭਾਜੜ ਪੈ ਗਈ 
ਹੋਵੇ। ਮ� ਇਸ ਭੀੜ ਿਵਚ� ਜੋਗਾ ਿਸੰਘ ਜਿਗਆਸ,ੂ ਬਾਗਬਾਂ, ਜੀਤ ਜਾਂ ਿਕਸੇ ਿਰਸ਼ਤੇਦਾਰ 
ਦਾ ਿਚਹਰਾ ਲੱਭਦਾ ਹਾਂ ਜਾਂ ਿਕਸੇ ਰੈਸਤੋਰਾਂ ਦੀ ਗੁਪਤ ਨੱੁਕਰ, ਿਜਥੇ ਬੈਠ ਕੇ ਿਕਸੇ 
ਮਿਹਰਮ ਨਾਲ ਦੋ ਘੜੀਆਂ ਸਾਂਝੀਆਂ ਕਰ ਸਕਾਂ। 

 ਨਗਰ ਦੇ ਇਸ ਮਸ਼ੀਨੀਕਰਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਇਥੇ ਅਜੇ ਵੀ ਹਮਾਯੰੂ ਦਾ 
ਮਕਬਰਾ ਹੈ, ਕੁਤਬ ਦਾ ਬਾਗ਼ ਹ ੈਘੋੜਾ ਪਾਰਕ ਹ,ੈ ਕੁਦਸੀਆ ਬਾਗ਼ ਹੈ, ਿਜਥ ੇਮ� ਕਦੀ 
ਬਾਵਾ ਬਲਵੰਤ ਨਾਲ ਘੁੰਿਮਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਿਦੱਲੀ ਗੇਟ ਤ� ਪਾਰ ਤੁਗ਼ਲਕਾਂ ਦੇ ਖੰਡਰ 
ਹਨ, ਪੁਰਾਣੇ ਿਕਲਹ੍ੇ  ਿਵਚ� ਮ� ਅੱਜ ਵੀ ਉਹ ਝਰੋਖਾ ਵੇਖਣ ਦੀ ਕੋਿਸ਼ਸ਼ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਿਜਥੇ 
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ਦੀਨ-ਇ-ਇਲਾਹੀ ਦਾ ਸੰਚਾਲਕ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਅਕਬਰ ਿਦੱਲੀ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੰੂ ਦਰਸ਼ਨ 
ਿਦਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਸੀਸ ਗੰਜ ਉਤੇ ਲਿਹਰਾਂਦਾ ਿਨਸ਼ਾਨ ਸਾਿਹਬ ਮੈਨੰੂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰਦਾ 
ਹੈ, ਿਸਰਾਂ 'ਤੇ ਟਕੋਰੀਆਂ ਚੱੁਕੀ ਝੱਲੀਆਂ ਵਾਲੇ ਿਕਸੇ ਵਪਾਰੀ ਨੰੂ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਹਨ-ਕੱਲਹ੍  
ਦੇ ਸ਼ਿਹਨਸ਼ਾਹ ਪਟੜੀਆਂ 'ਤੇ ਬੈਠੇ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਨੰੂ ਚੁਣੌਤੀ ਦੇ ਰਹੇ ਹਨ। 

 ਕੌਣ ਜਾਣੇ ਇਸ ਿਦੱਲੀ ਦੇ ਿਦਲ ਨੰੂ, ਮ� ਤਾਂ ਕੇਵਲ ਖ਼ਵਾਜਾ ਕੁਤਬਦੀਨ 
ਬਖ਼ਿਤਆਰ ਕਾਕੀ ਦੀ ਸੂਬਾ ਦੀ ਆਜ਼ਾਨ ਨੰੂ ਹੀ ਸੁਣ ਿਰਹਾ ਹਾਂ। 
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ਸ਼ਹੀਦ 
  ਬੱਸ ਿਵਚ ਬੈਠਾ ਮ� ਕੋਈ ਪਿਤਰ੍ਕਾ ਪੜਹ੍ ਿਰਹਾ ਸਾਂ, ਸ਼ਹੀਦ ਭਗਤ 
ਿਸੰਘ ਦਾ ਜੀਵਨ। ਹਰ ਪੰਨੇ ਤ� ਬਾਅਦ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਡੁਬ ਡੁਬਾ ਜਾਂਦੀਆਂ। ਹੰਝੂਆਂ 
ਦਾ ਉਬਾਲ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੰੂ ਧੁੰਧਲੇ ਬਣਾ ਿਰਹਾ ਸੀ, ਭੁਬੱਾਂ ਮਾਰ ਕੇ ਰੋਣ ਨੰੂ ਜੀ ਕੀਤਾ। ਬਾਕੀ 
ਮੁਸਾਫ਼ਰਾਂ ਤ� ਝਕਿਦਆਂ ਮੂੰਹ ਅਗੇ ਰੁਮਾਲ ਰਖ ਕੇ ਇਸ ਉਬਾਲ ਨੰੂ ਰੋਿਕਆ। ਐਨਕਾਂ 
ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਦੇ ਬਹਾਨੇ ਅੱਖਾਂ ਪੂੰਝੀਆਂ। 

 'ਰ�ਦੇ ਿਕ� ਹ ੋ? ਕੋਈ ਸੱਕਾ ਗੁਜ਼ਰ ਿਗਆ ਜੇ ?' ਕੋਲ ਬੈਠੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੇ 
ਹਮਦਰਦੀ ਨਾਲ ਪੁੱਿਛਆ। 

 'ਹਾਂ, ਬਾਬਾ ਜੀ, ਮੇਰਾ ਦੇਸ਼ ਗੁਜ਼ਰ ਿਗਆ।' ਮ� ਪਤਾ ਨਹ� ਿਕਵ� ਕਿਹ ਿਦੱਤਾ 
ਤੇ ਪਰਚਾ (ਿਜਸ ਿਵਚ ਭਗਤ ਿਸੰਘ ਦੀ ਫੋਟ ੋਸੀ) ਉਸ ਦ ੇਅੱਗੇ ਕਰ ਿਦੱਤਾ। 

 ਉਹ ਵੀ ਉਦਾਸ ਹੋ ਿਗਆ, ਹਾਂ ਕਾਕਾ, ਦੇਸ਼ ਸੱਚ ਮੁਚੱ ਹੀ ਗੁਜ਼ਰ ਿਗਆ ਏ।' 

 ਅੱਜ ਮੈਨੰੂ ਸਭ ੇਸ਼ਹੀਦ ਯਾਦ ਆ ਰਹੇ ਨੇ। ਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਜੀ ਦੀ ਸ਼ਹੀਦੀ 
ਮੇਰੇ ਰ�ਗਟੇ ਖੜੇ ਕਰ ਦ�ਦੀ ਹੈ। ਤੱਤੀ ਤੱਵੀ ਤੇ ਉਬਲਦੀਆਂ ਦੇਗਾਂ-ਧੰਨ ਹ� ਬਾਿਬਆ! ਤੰੂ 
ਸਾਡੇ ਿਵਚ ਆਪਣੀ ਰੂਹ-ਪਰ੍ਵੇਸ਼ ਦਾ ਦਾਨ ਦੇ। 

 ਈਸਾ ਦੀ ਸਲੀਬ ਿਵਚ ਸਾਰਾ ਸੰਸਾਰ ਸੂਲੀ ਤੇ ਚਿੜਹ੍ਆ ਜਾਿਪਆ। 

 ਇਕ ਵਾਰ ਪੱਟੀ ਰਿਹੰਿਦਆਂ ਸੋਹਨ ਲਾਲ ਪਾਠਕ ਦੇ ਬੁੱਤ ਕੋਲ ਦੀ ਲੰਿਘਆ, 
ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਦੀ ਗਰਾ�ਡ ਿਵਚ ਪਸ਼ੂਆਂ ਨੇ ਗੰਦ ਪਾਇਆ ਹਇੋਆ ਸੀ। ਉਸ ਰਾਤ 
ਸਭ ਤ� ਚੋਰੀ ਆ ਕੇ ਮ� ਉਸ ਬੁੱਤ ਨੰੂ ਨਮਸਕਾਰ ਕੀਤੀ ਤੇ ਆਲੇ ਦੁਆਿਲ� ਗੰਦ ਨੰੂ 
ਯਥਾਯੋਗ ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕੀਤਾ। 
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 ਸ਼ਹੀਦ ਦੀ ਕਥਾ ਮੈਥ� ਪੜਹ੍ ੀ ਨਹ� ਜਾਂਦੀ, ਰੋ ਪ�ਦਾ ਹਾਂ। ਇਹ ਵੀ ਮੇਰੀ 
ਬੁਜ਼ਿਦਲੀ ਹੀ ਤਾਂ ਹ-ੈਦਸ਼ੇ ਨੰੂ ਹੁਣ ਵੀ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ, ਮ� ਕੇਵਲ ਚਾਰ ਹੰਝੂ 
ਵਹਾ ਕੇ ਬੱਸ ਕਰ ਦ�ਦਾ ਹਾਂ। 

ਿਜਸ ਿਦਨ ਭਗਤ ਿਸੰਘ ਦੀ ਸਮਾਧ ਨੰੂ ਦੋਹਾਂ ਪਾਿਸਆਂ ਦੇ ਜਵਾਨਾਂ ਨੇ 
ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਿਵੰਿਨਆ ਸੀ, ਉਸ ਿਦਨ ਮ� ਸਭ ਤ� ਵੱਧ ਉਦਾਸ ਸਾਂ। ਸਾਰਾ ਮਾਨਵ-
ਪਰ੍ੇਮੀ ਦੇਸ਼ ਉਦਾਸ ਸੀ। "ਇਸ ਉਦਾਸੀ ਿਵਚ� ਹੋਰ ਸ਼ਹੀਦ ਪੈਦਾ ਹਣੋਗੇ।" 
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ਸਿਹਮ ਤੇ ਸਤੰਾਪ 
 ਮਨ ਕਈ ਵਾਰ, ਿਕਸੇ ਅਿਗਆਤ ਸਿਹਮ ਹਠੇਾਂ ਦਿਬਆ ਰਿਹੰਦ,ੈਇੰਜ 
ਜਾਪਦੈ ਿਜਵ� ਕੋਈ ਬੁਰੀ ਘਟਨਾ ਵਾਪਰਨ ਵਾਲੀ ਹ।ੈ ਭਾਵ� ਉਹ ਘਟਨਾ ਵਿਰਹ੍ਆਂ ਜਾਂ 
ਮਹੀਿਨਆਂ ਤਕ ਨਾ ਵਾਪਰੇ ਪਰ ਮਨ ਹ,ੈ ਆਪਣੇ ਵਸ ਨਹ�, ਸਿਹਮ ਇਸ ਨੰੂ ਘਰੇੀ 
ਰੱਖਦਾ ਹੈ। ਜਦ� ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਿਮਲ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ ਤਾਂ ਵੀ ਇਹ ਆਭਾਸ ਰਿਹੰਦਾ ਹੈ 
ਿਕ ਇਹਨਾਂ ਿਵਚ ਹੀ ਕੋਈ ਗ਼ਮ ਦੀ ਬੱਦਲੀ ਸਾਨੰੂ ਲਪੇਟ ਲਵੇਗੀ। ਕਈ ਵਾਰ ਜ਼ਰਾ 
ਿਜਹੀ ਆਹਟ ਨਾਲ ਮਨ ਡਰ ਜਾਂਦ,ੈ ਖਬਰੇ ਕੌਣ ਹੈ? ਜਦ� ਮਨ ਅਿਜਹੀ ਅਵਸਥਾ 
ਿਵਚ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਬੂਹੇ ਦੇ ਖੜਕਣ ਨਾਲ ਹੀ ਮਨ ਦੇ ਦਵਾਰ ਿਹਲ ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਸਿਹਮ ਮਨੱੁਖ 
ਦਾ ਸਭ ਤ� ਵੱਡਾ ਦੁਸ਼ਮਣ ਹ।ੈ 20-22 ਸਾਲ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ ਮ� ਇਕ ਵੀਰਾਨ ਿਜਹੇ ਘਰ 
ਿਵਚ ਇਕੱਲਾ ਰਿਹੰਦਾ ਸਾਂ, ਇਹ ਿਬਲਿਡੰਗ ਿਕਸੇ ਿਰਆਸਤੀ ਰਾਜੇ ਨੇ ਜੰਗਲ ਦੇ ਐਨ 
ਿਵਚਕਾਰ ਬਣਾਈ ਸੀ, ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਛੋਟੀ ਿਜਹੀ ਬਗ਼ੀਚੀ ਿਵਚ ਮੋਤੀਆਂ, ਨਰਗਸ ਤੇ 
ਰਾਤ ਦੀ ਰਾਣੀ ਦੇ ਹੀ ਫੱੁਲ ਹੁੰਦ ੇਸਨ-ਿਦਨ ਰਾਤ ਿਭੰਨੀ-ਿਭੰਨੀ ਮਿਹਕ ਰਿਹੰਦੀ ਸੀ। 
ਰਾਤ ਨੰੂ ਹਵਾ ਇਨੰੀ ਤੇਜ਼ ਚਲਦੀ ਸੀ ਿਕ ਮੈਨੰੂ ਜਾਪਦਾ ਿਜਵ� ਕੋਈ ਬੂਹਾ ਖੜਕਾ ਿਰਹਾ 
ਹੋਵੇ-ਇਸ ੇਇਮਾਰਤ ਿਵਚ ਰਾਜੇ ਦੀ ਸੈਸ਼ਨ ਕੋਰਟ ਵੀ ਲਗਦੀ ਸੀ। ਫਾਂਸੀ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦ ੇ
ਹੁਕਮ ਸੁਣਾਏ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਖਬਰੇ ਿਕਹੜੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਬੂਹੇ ਖੜਕਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਪਿਹਲਾਂ 
ਪਿਹਲ ਮ� ਡਿਰਆ ਰਿਹੰਦਾ, ਪਰ ਿਫਰ ਮ� ਅਿਜਹੇ ਖੜਕਾਰ ਤੇ ਬੂਹਾ ਖੋਲਹ੍  ਿਦੰਦਾ ਤੇ 
ਟੇਬਲ ਲ�ਪ ਨੰੂ ਬਟੈਰੀ ਵਾਂਗ ਫੜ ਕੇ ਕਿਹੰਦਾ, "ਆਓ ਬਈ, ਕੌਣ ਹ ੈ?" ਪਰ ਉਹ ਤਾਂ 
ਕੇਵਲ ਸ਼ੂਕਾਂ ਮਾਰਦੀ ਹਵਾ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਜੋ ਉਸ ਇਲਾਕੇ ਿਵਚ ਹਰ ਰਾਤ ਦਿਰਆ ਵਾਂਗ 
ਠਾਠਾਂ ਮਾਰਦੀ। ਇਥੇ ਹੀ ਮੇਰਾ ਇਕ ਮਸੇਰ ਭਰਾ ਿਮਲਣ ਆਇਆ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਡਰਦਾ 
ਿਰਹਾ। ਸਵੇਰੇ ਉਠ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਭਜੱਣ ਦੀ ਕੀਤੀ। 

 ਸਿਹਮ ਤ� ਡਰ ਜਾਈਏ ਤਾਂ ਇਹ ਛਾਤੀ ਤੇ ਚੜਹ੍ ਬਿਹੰਦ,ੈ ਜੇ ਡੱਟ ਜਾਈਏ ਤਾਂ 
ਭੱਜ ਖਲ�ਦੈ। ਪਰ ਇਹ ਮਨੱੁਖ ਨੰੂ ਘੇਰੀ ਜ਼ਰੂਰ ਰੱਖਦਾ ਹੈ। 



ਚੋਣਵ� ਲਿਲਤ ਿਨਬੰਧ ਪੰਨਾ 50 

 

ਕਈ ਵਾਰ ਆਪਣੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਿਮੱਤਰ ਿਪਆਰੇ ਜਾਂ ਿਰਸ਼ਤੇਦਾਰ, ਜੋ ਗੁਜ਼ਰ 
ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਮੁੜ ਮੁੜ ਸਪੁਿਨਆਂ ਿਵਚ ਆ�ਦ ੇਹਨ। ਆਮ ਆਦਮੀ ਡਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, 
ਡਰਨਾ ਕੁਦਰਤੀ ਹ,ੈ ਪਰ ਇਹ ਤਾਂ ਆਪਣਾ ਮੋਹ ਿਪਆਰ ਹ ੈਜੋ ਤੀਜੇ ਸੁੱਤੇ ਮਨ ਿਵਚ 
ਜਾਗ ਕੇ ਸ਼ਕਲਾਂ ਅਖਿਤਆਰ ਕਰ ਲ�ਦਾ ਹ,ੈ ਮ� ਤਾਂ ਹੁਣ ਅਿਜਹੇ ਸੁਪਿਨਆਂ ਨੰੂ 
ਸਿਹਕਦਾ ਰਿਹਨਾਂ, ਆਪਣਾ ਬੀਤ ਚੱੁਿਕਆ ਮੀਤ ਿਪਆਰਾ ਜੇ ਸੁਪਨੇ ਿਵਚ ਸਮਪਰ੍ਤੱਖ 
ਆ ਿਮਲੇ, ਤਾਂ ਹਰੋ ਕੀ ਚਾਹੀਦਾ ਏ ! 

ਸੰਤਾਪ (ਪਛਤਾਵਾ) ਵੀ ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਸਿਹਮ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹ।ੈ ਕਈ ਵਾਰੀ 
ਛੋਟੀ ਿਜਹੀ ਗ਼ਲਤੀ ਿਦਮਾਗ਼ ਉਤੇ ਸਵਾਰ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹ,ੈ ਜਦ ਤਕ ਉਸ ਦੀ ਤਲਾਫ਼ੀ 
ਨਾ ਹੋ ਜਾਏ, ਇਹ ਅਣਵਰਹ੍ੇ ਬੱਦਲ ਵਾਂਗ ਪੱਕੀ ਫਸਲ ਉਤੇ ਮੰਡਲਾਂਦੀ ਰਿਹੰਦੀ ਹੈ। 
ਕਈ ਵਾਰ ਅਸ� ਵੱਡੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਗ਼ਲਤੀਆਂ ਤੇ ਘੋਰ ਪਾਪ ਡਕਾਰ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ, ਅਚੇਤ 
ਮਨ ਉਹਨਾਂ ਤ� ਮੁਕਤ ਨਹ� ਹ ੋਸਕਦਾ ਪਰ ਸੁਚੇਤ, ਸੁੱਚੇ ਹੋਣ ਦਾ ਦੰਭ ਕਰਦਾ ਰਿਹੰਦਾ 
ਹੈ। ਿਨੱਕੀ ਿਜਹੀ ਭੁੱਲ ਕਈ ਵਾਰ ਵੱਡਾ ਸਿਹਮ ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਹ।ੈ ਇਕ ਵਾਰ ਿਕਸੇ 
ਛਾਬੜੀ ਵਾਲੇ ਦੇ 55 ਪੈਸ ੇਮੇਰ ੇਵੱਲ ਵੱਧ ਆ ਗਏ, ਮੈਨੰੂ ਪਤਾ ਤਾਂ ਲਗ ਿਗਆ ਪਰ 
ਐਵ� ਘੌਲ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਮੈ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਪੈ ਿਗਆ। ਪਰ ਉਹ 55 ਪੈਸੇ ਮੇਰੇ ਮਨ 'ਤੇ 
ਸਵਾਰ ਹ ੋਗਏ, ਇੰਜ ਜਾਪ ੇਉਹ ਗ਼ਰੀਬ ਮੇਰੀ ਧਣੌ ਮਰੋੜ ਦੇਵੇਗਾ। ਖਬਰੇ ਸਾਰ ੇਿਦਨ 
ਿਵਚ ਉਹਨੇ ਦ ੋਰੁਪਏ ਕਮਾਣੇ ਸਨ, ਮ� ਇਹ ਕੀ ਕੀਤਾ ? ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਸੋਚਦਾ ਿਰਹਾ। 
ਸਵੇਰੇ ਉਠ ਕੇ ਇਕ ਬਹੁਤ ਗਰੀਬੜੇ ਿਭਖਾਰੀ ਨੰੂ ਇਕ ਰੁਿਪਆ ਦਾਨ ਦੇ ਿਦੱਤਾ ਤਾਂ ਜੋ 
ਉਹ ਸੰਤਾਪੀ ਸਿਹਮ ਤ� ਬਚ ਸਕਾਂ। 
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ਝੀਲਾਂ-ਚਸ਼ਮ ੇਤੇ ਮਨੱੁਖ 
ਉਸ ਿਦਨ ਬੜਾ ਅਲੌਿਕਕ ਿਦਰ੍ਸ਼ ਮਾਿਣਆ, ਮ� ਕਈ ਿਦਨਾਂ ਤ� ਨੈਣੀਤਾਲ ਦੀ 

ਹੁਸੀਨ ਵਾਦੀ ਿਵਚ ਰਿਹ ਿਰਹਾ ਸਾਂ, ਿਜਸ ਦੀ ਝੀਲ ਨੰੂ ਮਨੱੁਖੀ ਅੱਖ ਨਾਲ ਤਸ਼ਬੀਹ ਦ ੇ
ਕੇ ਨੈਣੀਤਾਲ ਆਿਖਆ ਜਾਂਦਾ ਹ।ੈ ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਬੇੜੀ ਦੀ ਸੈਰ ਤੇ ਆਸ ਪਾਸ ਚੜਹ੍ਾਈਆਂ, 
ਮੇਨ ਰੋਡ ਉਤੇ ਵਡੇ ਨਗਰਾਂ ਵਰਗੀ ਚਿਹਲ ਪਿਹਲ-ਜਾਂ ਸ਼ਾਮ ਨੰੂ ਸਾਥੀ ਲਭ ਕੇ ਸਖੇੰਪ 
ਿਜਹੀ ਮਿਹਫ਼ਲ ਲਗਾਉਣੀ ਇਹੋ ਰੁਝਾਣ ਸਨ। ਉਸ ਿਦਨ ਸੂਰਜ ਿਛਪ ਿਰਹਾ ਸੀ ਿਕ 
ਅਚਾਨਕ ਬੱਦਲ ਚੀਰ ਕੇ ਉਹ ਿਫਰ ਨਮੂਦਾਰ ਹੋ ਿਗਆ ਿਜਵ� ਿਕਸੇ ਅਵਤਾਰ ਨੇ 
ਜਨਮ ਿਲਆ ਹਵੇੋ। ਝੀਲ ਦੇ ਲਿਹਰਾਂਦੇ ਪਾਣੀਆਂ ਤੇ ਇਕ ਲਾਿਲਮਾ ਫੈਲ ਗਈ-ਕੇਵਲ 
ਇਕ ਬੇੜੀ ਹੀ ਉਸ ਵੇਲੇ ਸਾਰੀ ਝੀਲ ਿਵਚ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੀ ਸੀ-ਇਸ ਿਦਰ੍ਸ਼ ਨੰੂ ਮ� 
ਫੌਰਨ ਆਪਣੇ ਕੈਮਰੇ ਿਵਚ ਨਕਸ਼ਬੰਦ ਕਰ ਿਲਆ-ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਮੈਨੰੂ ਯਾਦ ਆਇਆ 
ਿਕ ਪਰ੍ਕਾਸ਼ ਤ� ਿਬਨਾਂ ਇਹ ਝੀਲ ਅੰਨਹ੍ੇਰੀ ਖੱਡ ਸਮਾਨ ਹੀ ਸੀ-ਬਨਾਵਟੀ ਬੱਤੀਆਂ ਜ਼ਰੂਰ 
ਜਗਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਸੂਰਜ ਦ ੇ ਪਰ੍ਕਾਸ਼ ਸਾਹਵ� ਇਹ ਸਭ ਮਾਤ ਹਨ ਿਜਵ� ਮਹਾਂ 
ਿਗਆਨ ਦੇ ਪਰ੍ਕਾਸ਼ ਸਾਹਵ� ਹੋਰ ਸਭ ਛੋਟੇ ਮੋਟੇ ਜੋਗ, ਿਧਆਨ ਤੇ ਕਥਨ ਮਧਮ ਪੈ ਜਾਂਦੇ 
ਹਨ। 

'ਇਹ ਝੀਲਾਂ, ਇਹ ਚਸ਼ਮੇ ਸਾਡਾ ਆਪਣਾ ਮਨ ਹੀ ਹਨ ਪਰਮਾਰਥੀਆਂ ਨੇ ਵੀ 
ਿਕਹਾ ਹੈ : 'ਜੋ ਬਰ੍ਹਮੰਿਡ ਸਈੋ ਿਪੰਡੇ' ਸਾਡੇ ਕੁਲ ਆਕਾਰ ਿਵਚ ਕੁਦਰਤ ਦਾ ਕੋਈ ਨਾ 
ਕੋਈ ਅੰਗ ਸਮਇੋਆ ਹਇੋਆ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਿਵਚ ਚੰਨ ਵਰਗੀ ਮਧਰੁ ਚਾਨਣੀ ਹ,ੈ ਸੂਰਜ 
ਵਰਗਾ ਬਲਦਾ ਤਪ, ਠੰਡੀਆਂ ਹਵਾਵਾਂ ਵਰਗਾ ਮੋਹ, ਦਿਰਆਵਾਂ ਤੇ ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਵਰਗੀ 
ਿਵਸ਼ਾਲਤਾ, ਝੀਲਾਂ ਵਰਗੀ ਡੰੂਘਾਈ, ਚਸ਼ਿਮਆਂ ਵਰਗਾ ਲਾ-ਬਉਲਾਪਣ ਤੇ ਘਣੇ 
ਜੰਗਲਾਂ ਵਰਗੀ ਿਭਆਨਕ ਚੱੁਪ-ਪਹਾੜਾਂ ਦੀਆਂ ਿਸਖਰਾਂ ਤ� ਵੀ ਉਚੇਰੀ ਿਵਚਾਰ-
ਉਡਾਰੀ ! ਸਭ ਕੁਝ ਹੀ ਤਾਂ ਹ।ੈ 
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 ਇਨਹ੍ਾਂ ਝੀਲਾਂ ਿਵਚ� ਦਿਰਆ ਿਨਕਲਦੇ ਨੇ-ਵੈਰੀ ਨਾਗ ਦੇ ਚਸ਼ਮੇ ਤ� ਿਜਹਲਮ 
ਦਿਰਆ ਸਰੂਪ ਧਾਰਦਾ ਮ� ਅੱਖ� ਵੇਿਖਆ ਤੇ ਿਵਸਮਾਿਦਤ ਹਇੋਆ ਹਾਂ। ਵੂਲਰ ਝੀਲ 
ਦੀ ਵੀਰਾਨਗੀ ਮੈਨੰੂ ਡਲ ਝੀਲ ਦੀ ਚਿਹਲ ਪਿਹਲ ਨਾਲ�  ਿਕਤੇ ਿਪਆਰੀ ਲੱਗੀ ਸੀ। 
'ਰੇਣੁਕਾ'‡ ਝੀਲ ਦੀ ਉਹ ਰਾਤ ਮ� ਕਦੀ ਨਹ� ਭੁੱਲ ਸਕਦਾ ਜਦ� ਨਰਿਸੰਿਘਆਂ ਦੀ 
ਘਨਘੋਰ ਿਵਚ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਸੰਤਾਂ, ਸੰਤਣੀਆਂ ਤੇ ਭਗਤਾਂ ਦਾ ਜਲੂਸ ਹੱਥਾਂ ਿਵਚ ਮਸ਼ਾਲਾਂ 
ਫੜੀ ਝੀਲ ਦੀ ਿਤੰਨ ਮੀਲ ਲੰਮੀ ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਕਰ ਿਰਹਾ ਸੀ-ਕੁਦਰਤ ਨੇ ਬੇਅੰਤ ਲੀਲਾ 
ਰਚਾ ਰਖੀ ਹ,ੈ ਿਜਥੇ ਅਿਤ ਸ਼ੈਤਾਨ ਮਨੱੁਖ ਿਨਤ ਨਵ� ਕੁਕਰਮ ਸੋਚ ਰਹੇ ਹਨ ਉਥ ੇਿਤੰਨ 
ਿਤੰਨ, ਚਾਰ ਚਾਰ ਘਰਾਂ ਤ� ਬਣੇ ਪਹਾੜੀ ਿਪੰਡਾਂ ਦੇ ਇਹ ਲੋਕ ਿਕੰਨੇ ਸਾਦ,ੇ ਿਕੰਨੇ ਭੋਲੇ 
ਹਨ। ਹੁਸੀਨ ਨੰੂ ਹੁਸਨ ਦਾ ਨਾ ਪਤਾ ਹੋਣਾ ਵੀ ਇਕ ਿਸ਼ੰਗਾਰ ਹ।ੈ ਇਨਹ੍ਾਂ ਿਪੰਡਾਂ ਿਵਚ 
ਡਾਕ-ਹਰਕਾਰੇ ਦਾ ਆਉਣਾ ਅਜੇ ਵੀ ਇਕ ਵਡੀ ਘਟਨਾ ਹ ੈ ਸਮਝ ਨਹ� ਆ�ਦੀ 
ਵਰਤਮਾਨ ਅਚੰਿਭਤ ਿਵਕਾਸ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਲ ਟੁਰੀਏ ਜਾਂ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਿਸਧੇ ਸਾਦੇ ਲੋਕਾਂ 
ਿਵਚ ਜਾ ਵਸੀਏ! ਪਰ ਅੰਤ ਨੰੂ ਮਨੱੁਖ ਨੇ ਿਵਕਾਸ ਵਲ ਹੀ ਤੁਰਨਾ ਹੈ-ਇਹ ਵੀ 
ਤੁਰਨਗੇ, ਿਫਰ ਉਦਯੋਗੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਅਜ਼ਦਹਾ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਵੀ ਹੜੱਪ ਕਰ ਲਵੇਗਾ। 

 ਅਜ ਰਾਤ ਸਾਢੇ ਿਤੰਨ ਵਜੇ ਉਠ ਕੇ ਇਹ ਿਨਬੰਧ ਿਲਖਿਦਆਂ ਮੈਨੰੂ ਉਹ 
ਚਸ਼ਮੇ ਯਾਦ ਆ ਰਹੇ ਹਨ ਜੋ ਆਪ-ਮੁਹਾਰੇ ਫੱੁਟ ਪ�ਦੇ ਨੇ ਤੇ ਸਦੀਆਂ ਤਕ ਵਗੀ ਤੁਰੀ 
ਜਾਂਦੇ ਨੇ। ਪਾ�ਟਾ ਸਾਿਹਬ ਜਮਨਾ ਦੇ ਿਕਨਾਰ,ੇ ਿਜਥੇ ਗੁਰੂ ਗੋਿਬੰਦ ਿਸੰਘ ਿਬਰਾਜਮਾਨ 
ਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਉਨਹ੍ਾਂ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਕੋਲ ਹੀ ਇਕ ਚਸ਼ਮਾ ਗਰਮ ਪਾਣੀ ਦਾ ਤੇ ਦੂਜਾ ਠੰਡੇ ਪਾਣੀ 
ਦਾ ਕਲਕਲਾਂਦੇ ਸਨ, ਜੋ ਮ� 1956 ਿਵਚ ਆਪ ਵੇਖੇ ਹਨ। ਕੋਲ ਕੋਲ ਰਿਹੰਦੇ ਵੱਖ-
ਵੱਖ ਪਰ੍ਿਕਰਤੀ ਵਾਲੇ ਚਸ਼ਮੇ ! ਬੰਿਦਆਂ ਵਰਗੇ ਹੀ ਹਨ। ਇਕ ਵੀਰ ਅੱਗ ਦੀ ਨਾਲ਼ 
ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਦੂਜਾ ਸੰਘਣੇ ਬੋਹੜ ਦੀ ਛਾਂ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 

 ਇਸ ੇਲਈ ਮ� ਮਨੱੁਖ ਨੰੂ ਸਜਦਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਜੋ ਸਾਰੀ ਪਰ੍ਿਕਰਤੀ ਨੰੂ ਆਪਣੇ 
ਿਵਚ ਸਮੋਈ ਬੈਠਾ ਹ।ੈ 

 
‡ ਇਹ ਝੀਲ ਪੁਰਸ ਰਾਮ ਦੀ ਪਤਨੀ ਦੇ ਨਾਮ ਤੇ ਸਦੀਦੀ ਹ,ੈ ਦਦਾਹੂ ਨਗਰ ਦੇ ਲੋਕ ਅੱਜ ਦੇ 'ਦਾਦਾ 
ਆਉ" ਦੀ ਉਡੀਕ ਲਾਈ ਬੈਠੇ ਹਨ। 
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ਪੱਛਮੀ ਪੌਣਾ ਂਦਾ ਸੰਗੀਤ 
ਰਾਤ ਸ� ਗਈ ਹ,ੈ ਮ� ਜਾਗਦਾ ਹਾਂ। 

ਿਸਆਲਾਂ ਦੀ ਇਸ ਚਾਨਣੀ ਰਾਤ ਦੀ ਸੁੰਦਰਤਾ ਰੋਸ਼ਨਦਾਨ ਿਵਚ� ਝਲਕ 
ਰਹੀ ਹੈ। 

 ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਮ� ਇਕ ਨਾਵਲ ਖ਼ਤਮ ਕੀਤਾ ਹ,ੈ ਿਜਸ ਿਵਚ ਜੰਗ ਿਵਚ ਗਏ, 
ਨਾਇਕ ਦੀ ਪਤਨੀ ਨੰੂ ਿਪੰਡ ਵਾਲੇ ਕੋਝੇ ਜ਼ੁਲਮ ਦਾ ਿਸ਼ਕਾਰ ਬਣਾ�ਦੇ ਹਨ। ਮੇਰਾ ਮਨ 
ਦਰ੍ਵ ਿਗਆ-ਨ�ਦ ਅੱਖਾਂ ਤ� ਕੰਨੀ ਕਤਰਾ ਰਹੀ ਹ-ੈਮਨ ਿਕਸੇ ਡਾਢ ੇਭੈ ਨਾਲ ਆਤੰਿਕਤ 
ਹੈ। 

ਨਾਲ ਦੇ ਕਮਰੇ ਿਵਚ ਬੀਵੀ ਤੇ ਬੱਚੇ ਸੁੱਤੇ ਹਨ : ਬੇਿਫ਼ਕਰ, ਬੇਿਨਆਜ਼! 
ਿਕ�ਿਕ ਮ� ਜੰਗ ਿਵਚ ਨਹ� ਿਗਆ। 

 ਰਾਤ ਦੇ ਜਾਦੂ ਨੇ ਸਾਗਰਾਂ ਦੇ ਮੁੰਗਾ ਬਾਗ਼ ਵੀ ਸਵਾ ਿਦਤੇ ਹਨ, ਪਰ ਮ� ਨਵ� 
ਿਵਕਰਾਲ ਸਿਭਅਤਾ ਦੇ ਮਹਾਂ-ਯੰਤਰਾਂ ਦੇ ਭੈ ਿਵਚ ਿਘਰ ਿਗਆ ਹਾਂ। 

 ਰਾਤ ਦਾ ਇਕ ਵਜੇ ਦਾ ਸਮਾਂ-ਇਸ ਤ� ਬਾਅਦ ਿਭੰਨੀ ਰੈਨੜੀਏ ਦਾ ਰੰਗ 
ਬਝੇਗਾ, ਪਰ ਮ� ਅਸ਼ਾਂਤ ਹਾਂ। 

 ਹਾਰ ਕੇ ਮ� ਿਸਰਹਾਣੇ ਪਏ ਟਰ੍ਾਂਿਜਸਟਰ ਨੰੂ ਛੇੜ ਿਲਆ ਹ।ੈ 

ਭਾਰਤ ਦੇ ਸਭੇ ਆਕਾਸ਼ ਚੁਪ ਹਨ। ਪੱਛਮੀ ਆਕਾਸ਼ਾਂ ਤ� ਸੰਗੀਤ ਦੇ ਬੱਦਲ 
ਉਮਡ ਆਏ ਹਨ। ਅਨੇਕਾਂ ਵਾਇਲਨਾਂ ਗੰੂਜ ਉਠੀਆਂ ਹਨ, ਿਵਚ ਿਵਚ ਵਾਇਲਨਾਂ ਦੀ 
ਡੰੂਘੀ ਗੰੂਜ ਵੀ ਜਾਗਦੀ ਹੈ, ਕਲੈਰੋਨੈਟ ਦੀ ਸਦ ਿਵਚ ਸਾਰੰਗੀ ਵਰਗਾ ਦਰਦ ਹੈ-ਹੁਣੇ 
ਹੁਣੇ ਮ� ਉਦਾਸ ਸਾਂ, ਸੰਗੀਤ ਨੇ ਮਰੇਾ ਸਾਰਾ ਆਪਾ ਮੱਲ ਿਲਆ ਹੈ। 
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 ਿਫਰ ਪੱਛਮੀ ਸ਼ਖੋ ਸਾਜ਼ ਨੱਚ ਉਠੇ ਹਨ, ਮੇਰਾ ਮਨ ਸੂਫ਼ੀਆਂ ਵਾਂਗ ਮੌਲ 
ਉਿਠਆ ਹੈ। ਇਜੰ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਿਜਵ� ਮ� ਸਾਗਰ ਿਵਚ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਡੈਕ ਉਤੇ ਖਲੋਤਾ ਹੋਵਾਂ 
ਤੇ ਸ਼ਾਮ ਦ ੇਖਾਣੇ ਦੇ ਸਮ� ਦਾ ਸੰਗੀਤ ਨੱਚ ਉਿਠਆ ਹਵੇੋ। 

 ਪੱਛਮ ਦੇ ਿਸਰਜੇ ਜੰਗ ਨੇ ਮੈਨੰੂ ਬੇਚੈਨ ਕੀਤਾ ਸੀ-ਪੱਛਮ ਦੇ ਹੀ ਸੰਗੀਤ ਨੇ 
ਮੇਰੀ ਰੂਹ ਨੰੂ ਸੰਗੀਤ-ਿਵਭੋਰ ਕਰ ਿਦੱਤਾ ਹ।ੈ 

 ਹੁਣੇ ਿਕਸੇ ਹੋਰ ਆਕਾਸ਼ ਤ� ਪੱਛਮ ਦਾ ਸੋਗੀ ਸੰਗੀਤ ਸ਼ੁਰੂ ਹ ੋਿਗਆ ਹੈ-ਇੰਜ 
ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਿਜਵ� ਿਗਰਜੇ ਨਾਲ ਲਗਵ� ਕਬਰਸਤਾਨ ਿਵਚ, ਕਫ਼ਨ ਵਲਹ੍ੇ ਿਟਆ ਕੋਈ 
ਮਨੱੁਖ ਦਫ਼ਨਾਇਆ ਜਾ ਿਰਹਾ ਹਵੇੋ, ਿਗਰਜੇ ਦੇ ਘਟੰੇ ਗੰੂਜ ਉਠੇ ਹਨ। 

 ਇਸ ਸੰਗੀਤ ਦੀ ਮਾਦਕਤਾ ਿਵਚ, ਪਤਾ ਨਹ� ਮ� ਕਦ� ਸ� ਿਗਆ। ਸਵੇਰੇ ਫੱੁਲ 
ਵਰਗੇ ਤਾਜ਼ੇ ਮਨ ਨਾਲ ਉਿਠਆ ਹਾਂ। 

 ਪੌਣਾਂ ਤੇ ਸੰਗੀਤ ਨਾ ਪੱਛਮੀ ਹਨ ਨਾ ਪੂਰਬੀ ! ਮਨੱੁਖ ਦੇ ਇਹ ਸਦੀਵੀ ਯਾਰ 
ਤੇ ਮਿਹਰਮ ਹਨ। 

ਆਓ, ਇਨਹ੍ਾਂ ਨੰੂ ਮੁਕਤ ਕਰੀਏ। 
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ਰੁਪਏ ਦੀਆ ਂਚਾਰ ਪੌਲੀਆ ਂ
ਕੁਝ ਬਜ਼ੁਰਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਜੋ ਸਦਾ ਨਵ� ਪੀੜਹ੍ ੀ ਦੇ ਯਾਰ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਉਨਹ੍ਾਂ 

ਿਵਚ� ਮੇਰਾ ਇਕ ਿਪਆਰਾ ਦੋਸਤ ਵਿਰਆਮ ਅਸਰ ਦਾ ਬਾਪ ਤਾਂ ਚਲ ਵਿਸਆ ਹੈ ਪਰ 
ਜੋਗਾ ਿਸੰਘ ਜਿਗਆਸੂ ਦਾ 80 ਸਾਲਾ ਬਾਪ ੂਪਰੂੀ ਤਰਹ੍ਾਂ ਕਾਇਮ ਹੈ। ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦ ੇਨਸ਼ ੇ
ਨਾਲ ਭਰਪਰੂ ਇਹ ਮਹਾਂ-ਮਾਨਵ ਜਦ ਵੀ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਿਕਸੇ ਮਿਹਫ਼ਲ ਿਵਚ ਬੈਠਦਾ ਤਾਂ 
ਕਿਹੰਦਾ ਹ।ੈ 

""ਰੁਪਏ ਦੀਆਂ ਚਾਰ ਪੌਲੀਆਂ ਿਕਹੜੀ ਗੱਲ ਤ� ਫੜੀ ਿਦਲਗੀਰੀ ?" ਜਾਂ 
ਝੂਮ ਭੂਮ ਕੇ ਗਾ�ਦਾ : 

 "ਉਤਲੇ ਦੀ ਿਸਫਤ ਕਰੋ, ਿਜਹੜਾ ਥੰਮਹ੍ੀਆਂ ਬਾਝ ਖਲੋਤਾ।" 

 ਜੋਗਾ ਿਸੰਘ ਤੇ ਮ� ਬਾਪੂ ਦ ੇਇਹ ਬਲੋ ਸੁਣ ਕੇ ਮਕੱਈ ਦ ੇਫੱੁਿਲਆਂ ਵਾਂਗ ਿਖੜ 
ਉਠਦੇ, ਕਈ ਵਾਰ ਮ� ਕਿਹੰਦਾ, "ਬਾਪੂ ਜੀ, ਹਣੁ ਤਾਂ ਰੁਪਏ ਦੇ ਸ ੌ ਪੈਸ ੇ ਹੋ ਗਏ, 
ਪੌਲੀਆਂ ਦਾ ਕੀ ਬਣੂੰ ?" 

 "ਓਇ ਪੁੱਤਰੋ" ਬਾਪੂ ਆਪਣਾ ਗਲਾਸ ਡੀਕ ਲਾ ਕੇ ਕਿਹੰਦਾ, "ਰੁਪਏ ਦ ੇਭਾਮ ੇ
ਹਜ਼ਾਰ ਪੈਸੇ ਬਣਾ ਲਵੋ, ਪੌਲੀਆਂ ਚਾਰ ਹੀ ਰਿਹਣਗੀਆਂ। ਿਕ� ਪੁੱਤ ਜੋਿਗਆ ! ਹੀਰ 
ਰਾਂਝੇ ਦੀ ਤੇ ਰਾਂਝਾ ਹੀਰ ਦਾ। ਮ� ਤੇ ਤੰੂ ਕੌਣ ਆਂ? ਚੱੁਕ ਦੇ ਬੋਲ ਹੀਰ ਦੇ " ਹੀਰ ਦਾ 
ਪਰ੍ਬੀਨ ਗਾਇਕ, ਜੋਗਾ ਦਰਦ ਫ਼ਰਾਕ ਦੇ ਬੋਲ ਚੱੁਕ ਲ�ਦਾ, ਿਫ਼ਜ਼ਾ ਿਵਚ ਸੰਗੀਤ ਦੀਆਂ 
ਲਿਹਰਾਂ ਨੱਚ ਉਠਦੀਆਂ ਤੇ ਬਾਪੂ ਅਤੀਤ ਦੇ ਝਰੋਖੇ ਿਵਚ ਜਾ ਖਲ�ਦਾ। 

 ਮੈਨੰੂ ਇਹੋ ਿਜਹੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਚੰਗੇ ਲਗਦੇ ਨੇ। ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦੇ ਤੱਥ ਐਵ� ਥੋੜਹ੍ ੇ ਿਜਹੇ 
ਫਰਕ ਨਾਲ ਉ�ਨੇ ਹੀ ਰਿਹੰਦੇ ਹਨ, ਬਹੁਤ ਘਟ ਤਬਦੀਲੀ ਹ�ਦ ਿਵਚ ਆ�ਦੀ ਹੈ। 
ਪੌਲੀਆਂ ਚਾਰ ਹੀ ਨੇ, ਪੈਸੇ ਭਾਵ� ਸੌ ਬਣ ਜਾਣ, ਹਜ਼ਾਰ ਬਣ ਜਾਣ। ਮਨੱੁਖ ਦੀ ਉਦਾਸੀ 
ਤੇ ਿਦਲਗੀਰੀ ਢਿਹੰਦੀ ਕਲਾ ਦਾ ਪਰ੍ਤੀਕ ਹ।ੈ ਉਦਾਸੀ ਵੀ ਉਹ ਚੰਗੀ ਜੋ ਿਕਸੇ ਨਵ� 
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ਕਰਮ ਨੰੂ ਜਨਮ ਦੇਵੇ। ਇਸੇ ਬਾਪੂ ਨੇ 20 ਵਰਹ੍ੇ ਮੁਕੱਦਮਾ ਲੜ ਕੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਮੀਨ 
ਿਜੱਤੀ। ਕਾਰੀਗਰ ਇੰਨਾ ਨਫ਼ੀਸ ਿਕ ਅੱਜ ਵੀ ਕੰਮਾਂ ਵਾਲੇ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰਦ।ੇ ਸਮਰੱਥ 
ਪੁੱਤਰਾਂ ਤੇ ਪਤਨੀ ਦੇ ਹੁੰਿਦਆਂ ਸਤੰੁਤਰ ਜੀਵਨ ਿਬਤਾ ਿਰਹਾ ਇਹ ਬੁਢੇਪਾ ਮਹਾਨ ਹ।ੈ 
ਉਹ ਿਹਲੋਰੇ ਨਾਲ ਇਕ ਦੋ ਹੋਰ ਬੋਲੀਆਂ ਵੀ ਸੁਣਾ�ਦਾ ਹੈ : 

"ਿਸਖ ਲੈ ਿਬਸ਼ਨਪਦੇ ਘਰ ਪੰਿਡਤਾਂ ਦੇ ਜਾਣਾ !" 

ਅਤੇ "ਉਤਲੇ ਦੀ ਿਸਫਤ ਕਰ,ੋ ਿਜਹੜਾ ਥੰਮਹ੍ੀਆਂ ਬਾਝ ਖਲੋਤਾ" 

 ਸੁਣ ਕੇ ਪੁਲਾੜ ਿਗਆਨ ਦੀ ਜੜਹ੍ ਲਭੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹ।ੈ ਇਸ ਬਾਰੇ ਬਰ੍ਿਹਮੰਡ 
ਦੀ ਕੋਈ ਥਮੰਹ੍ੀ ਨਹ�, ਇਕ ਦੂਜੇ ਦ ੇਆਕਰਸ਼ਣ ਿਵਚ ਬੱਝੇ ਅਸ� ਸਾਰਾ ਜੀਵਨ ਿਬਤਾ 
ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ। ਕਪਰੂਥਲੇ ਕਾਿਲਜ ਿਵਚ ਇਕ ਿਵਅਕਤੀ ਰੋਜ਼ ਆ�ਦਾ ਸੀ ਬਰਾਂਿਡਆਂ 
ਿਵਚ ਘੁੰਮਦਾ ਰਿਹੰਦਾ ਜਾਂ ਿਕਸੇ ਪਰ੍ਫੈੋਸਰ ਨੰੂ ਰੋਕ ਕੇ ਿਕਸੇ ਸ਼ਬਦ ਦਾ ਅਰਥ ਪੁਛੱ ਲ�ਦਾ। 
ਉਸ ਨੰੂ ਿਨਤਨੇਮੀ ਵੇਖ ਕੇ ਮ� ਬਹਤੁ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਸਾਂ ਬਾਅਦ ਿਵਚ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਿਕ 
ਕਈ ਸਾਲ ਪਿਹਲਾਂ ਇਥੇ ਹੀ ਿਵਿਦਆਰਥੀ ਸੀ, ਇਥ� ਹੀ ਇਸ ਦਾ ਿਪਆਰ ਗੁਆਚਾ। 
ਉਸੇ ਨੰੂ ਲੱਭਣ ਆ ਜਾਂਦਾ। ਕੋਈ ਿਵਿਦਆਰਥੀ ਜਾਂ ਪਰ੍ੋਫੈਸਰ ਉਸਨੰੂ ਮਜ਼ਾਕ ਨਹ� ਸੀ 
ਕਰਦਾ। ਉਹ ਸਾਰਾ ਜੀਵਨ ਇਸੇ ਹੀ ਤੌਰ ਲੋਰ ਿਵਚ ਿਬਤਾ ਦੇਵੇਗਾ। ਜ਼ਰੂਰੀ ਨਹ� ਿਕ 
ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਿਵਚ ਕੁਝ ਪਰ੍ਾਪਤ ਹੀ ਹੋਵੇ ਗੁਆਉਣਾ ਵੀ ਇਕ ਅਨੰਤੀ ਖੇਡ ਹੈ। "ਆਪੁ 
ਗਵਾਈਐ ਤਾ ਸਹੁ ਪਾਈਐ।" ਗੁਰ ਬਾਬੇ ਵੀ ਫ਼ੁਰਮਾ ਰਹੇ ਹਨ। 

 ਜੋਗੇ ਦੇ ਬਾਪੂ ਨੰੂ ਜਦ ਿਕਸੇ ਤੇ ਗੱੁਸਾ ਆ�ਦਾ ਹ ੈਤਾਂ ਇਕ ਟੱਪਾ ਦੁਹਰਾ�ਦਾ 

 "ਉ�ਲੂ ਪੁਤ ਪੜਹ੍ਾਈਏ ਸੋਲੋ ਦੂਣੀ ਅੱਠ।" 

 ਇਹ ਬੋਲ ਉਹ, ਆਪਣੀ ਤੇ ਹੋਰ ਸਭਨਾਂ ਦੀ ਗ਼ਲਤੀ ਉਤੇ ਦੁਹਰਾ�ਦਾ ਉਹ 
ਿਕਹਾ ਕਰਦ,ੈ "ਆਹ ਿਜਹੜੀ ਘੜੀ ਅਸ� ਮਾਣ ਰਹੇ ਆਂ, ਇਹਦਾ ਜੁਆਬ ਐ। ਓਇ 
ਮੁੰਿਡਓ, ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਬਿਹ ਕੇ ਝੂਿਰਆ ਨਾ ਕਰੋ। ਇਹ ਜੂਨ ਿਕਤੇ ਰੋਜ਼ ਰੋਜ਼ ਿਮਲਦੀ ਐ।" 
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 ਇਸੇ ਤਰਹ੍ਾਂ ਦਾ ਅਿਹਸਾਸ ਡਾ. ਸੀਤਲ ਦੀ ਸੰਗਤ ਿਵਚ� ਲਭਦਾ ਹ।ੈ ਉਹ 
ਹਰੇਕ ਸ਼ਾਮ ਿਬਤਾਉਣ ਤ� ਬਾਅਦ ਕਹੀ ਜਾਂਦੇ ਹਨ : 'ਵੈਰੀ ਗੱੁਡ ਈਵਿਨੰਗ, ਵੈਰੀ ਗੱੁਡ 
ਈਵਿਨੰਗ !'' ਮ� ਸੁਣ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਜਾਣਾ। ਪਰ ਇਕ ਵਾਰ ਜਦ� ਉਹ ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਿਦਲੱੀ 
ਆਏ ਤਾਂ ਸਾਨੰੂ ਖਾਣ ਪੀਣ ਨੰੂ ਕੁਝ ਨਾ ਲੱਭਾ, ਭਟਕਦੇ ਰਹੇ। ਉਦ� ਵੀ ਘਰ ਮੁੜਿਦਆਂ 
ਇਹੀ ਕਿਹ ਰਹੇ ਸਨ: "ਵੈਰੀ ਗੱੁਡ ਈਵਿਨੰਗ !" ਉਦ� ਮੈਨੰੂ ਇਸ ਵਾਕ ਦੇ ਅਰਥਾਂ ਦੀ 
ਸਮਝ ਆਈ। ਦੁਖ ਮ� ਸੁਖ ਇਹੀ ਅਵਸਥਾ ਹ ੈ ਿਜਸ ਦਾ ਿਜ਼ਕਰ ਸਾਡੇ ਧਾਰਮਕ ਗਰ੍ੰਥ 
ਕਰਦੇ ਹਨ। 

 ਬਾਪੂ ਨਾਲ ਆੜੀ ਪਾਇਆਂ ਬਾਈ ਵਰਹ੍ੇ ਬੀਤ ਗਏ ਹਨ, ਪਰ ਪੌਲੀਆਂ ਚਾਰ 
ਦਾ ਸ਼ਲੋਕ ਉਸ ੇਤਰਹ੍ਾਂ ਕਾਇਮ ਹ।ੈ ਹੁਣ ਵੀ ਜਦ ਕਦੀ ਕੋਈ ਮੈਨੰੂ ਪੌਲੀਆਂ ਮੋੜਦਾ ਹੈ। 
ਤਾਂ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਿਕੰਗਾਿਰਆਂ ਉਤੇ �ਗਲ ਫੇਰਦਾ ਮ� ਉਸ ਦ ੇਬੋਲ ਯਾਦ ਕਰਦਾ ਹਾਂ .. 

 "ਰੁਪਏ ਦੀਆਂ ਚਾਰ ਪੌਲੀਆਂ ਿਕਹੜੀ ਗੱਲ ਤ� ਫੜੀ ਿਦਲਗੀਰੀ।" 
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ਜਾਗੋ ਵੇ, ਜਾਗੋ ਆਈਆ ! 
 ਬੜੀ ਹੀ ਚੱੁਪ ਰਾਤ ਹ।ੈ 

ਮੇਰਾ ਚੁਬਾਰਾ ਬਾਜ਼ਾਰ ਤ� ਿਬਲਕੁਲ ਅਲੱਗ ਹ,ੈ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਿਜਵ� 
ਭਾਰਤ ਦੇ ਨਕਸ਼ੇ ਥਲੇ, ਸਮੁੰਦਰ ਿਵਚ ਵਿਸਆ ਲੰਕਾ ਟਾਪੂ ਹੋਵੇ। 

 ਰਾਤ ਅਨੰਤ ਸ਼ੂਨਯ ਿਵਚ ਖਾਮੋਸ਼ ਹੈ। ਮ� 'ਅਗੇਯ' ਦਾ ਨਾਵਲ ਪੜਹ੍ ਿਰਹਾ ਹਾਂ, 
ਦੂਰ ਬਾਜ਼ਾਰ ਦੇ ਪਰਲੇ ਿਸਰੇ ਤ� ਇਕ ਸਵ੍ਰ-ਲਹਰੀ ਗੰੂਜ ਉਠੀ ਹੈ : 

 'ਜਾਗੋ ਵੇ, ਜਾਗੋ ਆਈਆ !" 

 ਤੀਵੀਆਂ-ਕੁੜੀਆਂ ਦੇ ਹਾਸੇ ਦੀ ਇਕ ਿਮਲਵ� ਗੰੂਜ ਉਠਦੀ ਹੈ ਿਜਵ� ਿਕਸੇ 
ਰੇਤ ਥਲ ਿਵਚ ਚੰਨ-ਚਾਨਣੀ ਿਵਚ ਪੰਧ ਮੁਕਾ ਰਹੇ ਿਕਸੇ ਕਾਫ਼ਲੇ ਦੀਆਂ ਡਾਚੀਆਂ 
ਦੀਆਂ ਗਲ-ਟੱਲੀਆਂ ਛਲਕ ਪਈਆਂ ਹੋਣ। ਤੀਵੀਆਂ ਦੇ ਹਾਸੇ ਿਵਚ ਇਕ ਅਨੋਖੀ 
ਕਾਮ-ਿਖਚ ਹੈ। 

 ਆਵਾਜ਼ ਹੁਣ ਮਰੇੇ ਨੇੜੇ ਆ ਗਈ ਹੈ : 

 ''ਜਾਗੋ ਸੁੱਿਤਓ ਲੋਕੋ ਵੇ, ਜਾਗੋ ਆਈਆ।" 

 ਮ� ਚੁਬਾਰੇ ਦੀ ਬਾਰੀ ਿਵਚ ਅਧ-ਲੁਿਕਆ ਖਲੋ ਿਗਆ ਹਾਂ ਤਾਂ ਜੋ ਕੋਈ ਮੇਨਕਾ 
ਿਵਸ਼ਵਾਿਮਤਰ੍ ਦੀ ਟੁੱਟੀ ਿਬਰਤੀ ਦਾ ਲਾਭ ਨਾ ਉਠਾ ਲਵੇ। 

 ਸਭ ਤ� ਅੱਗੇ ਇਕ ਨਵ-ਿਵਆਹੀ ਨੰੂਹ ਹੈ, ਨੱਕ ਿਵਚ ਲਿਹਰਦੀ ਨੱਥ ਉਸ ਨੰੂ 
ਿਜ਼ੰਮੇਵਾਰੀਆਂ ਦਾ ਅਿਹਸਾਸ ਕਰਾ ਰਹੀ ਹ,ੈ ਿਵਿਵਧ-ਰੰਗੀ ਘਗਰੇ ਉਤੇ ਕਸਵ� ਕਮੀਜ਼ 
ਿਸਰ ਤੇ ਇਕ ਘੜਾ ਹ,ੈ ਬਹੁਤ ਹੀ ਅਡੋਲ ਅਝੱਕ ਤੁਰੀ ਆ ਰਹੀ ਹ।ੈ ਖੰਭੇ ਦੇ ਬਲਬ 
ਿਵਚ ਉਸ ਦਾ ਿਚਹਰਾ ਸਰਘੀ ਦੇ ਤਾਰੇ ਵਾਂਗ ਿਲਸ਼ਕ ਉਿਠਆ ਹ।ੈ ਿਕਸੇ ਿਵਆਹ 
ਵਾਲੇ ਘਰ ਦੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਉਸ ਦ ੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਤੁਰੀ ਆ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, ਿਪਛੇ 
ਿਸਆਣੀਆਂ ਜ਼ਨਾਨੀਆਂ ਦਾ ਜੱਥਾ ਹ।ੈ 
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ਇਕ ਕੁੜੀ ਬੋਲ ਚੱੁਕਦੀ ਹੈ : 

 'ਜਾਗੋ ਭੈੜੀ ਬੁਰੀ ਬਲਾ, ਸੁੱਿਤਆਂ ਨੰੂ ਦ�ਦੀ ਆਣ ਜਗਾ' 

ਿਪਛੇ ਿਸਆਣੀਆਂ ਤੀਵੀਆਂ ਹੁੰਗਾਰਾ ਭਰਦੀਆਂ ਹਨ : 

'ਜਾਗੋ ਵੇ ! ਜਾਗੋ ਆਈਆ !' 

ਰਾਹ ਿਵਚ ਕਈ ਸੁੱਿਤਆਂ ਦੀ ਮੰਜੀ ਉਲਟਾ ਆਈਆਂ ਹਨ, ਬੜਾ ਖਰੂਦੀ 
ਪਰ ਮਨੋਰਮ ਜੱਥਾ ਹ।ੈ ਇਕ ਪਛਿੜਆ ਗਰੁੱਪ ਬੋਲਦਾ ਹੈ : 

'ਹਮ ਨਹ� ਜਾਗਾਗੇ' 

ਅਗਰਗਾਮੀ ਦਲ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਵਲ ਉਲਰਦਾ ਹ।ੈ 

"ਨਹ� ਤਾਂ ਸ਼ਾਮਤ ਆਈਆ। 

ਜਾਗੋ ਵੇ, ਜਾਗੋ ਆਈਆ।" 

ਸੰਗੀਤ ਦੀ ਇਹ ਸਵ੍ਰ-ਲਹਰੀ ਗੰੂਜਾਂਦੀਆਂ ਉਹ ਮੇਰ ੇ ਚੁਬਾਰੇ ਤ� ਲੰਘ ਕੇ 
ਨਗਰ ਦੇ ਸੂਏ ਵਲ ਟੁਰ ਗਈਆਂ ਹਨ। 

ਮ� ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ, ਅਜੇਹਾ ਜੱਥਾ ਸਾਰੇ ਸੰਸਾਰ ਦੇ ਸੁਤੇੱ ਲੋਕਾਂ ਿਵਚ ਦੀ ਿਕ� 
ਨਹ� ਲੰਘਦਾ? 

ਿਫਰ ਇਹ ਜੱਥਾ ਸੰਸਾਰ ਦ ੇਸਮੂਹ-ਮਾਨਵਾਂ ਦਾ ਕਾਫਲਾ ਬੰਨਹ੍ ਕੇ ਮੇਰੇ ਅਗ� ਦੀ 
ਲੰਘਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹ ੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਬੁਧ-ਮੱਠ ਿਵਚ� ‘ਬਧੁੰ-ਧਰਮੰ-ਸੰਘ-ਸ਼ਰਣੰ, ਗਛਾਿਮ" ਦੀ 
ਧੁਨੀ ਵਾਂਗ ਇਹ ਸੰਗੀਤਕ ਟੱਲੀ ਗੰੂਜ ਉਠੀ ਹ ੈ: 

"ਜਾਗੋ ਵੇ, ਜਾਗੋ ਆਈਆ।" 
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ਿਚੜੀਓ ! ਿਚੜੀਓ ! ਨਾ ਲੜੋ !! 
ਮੈਨੰੂ ਬਚਪਨ ਤ� ਹੀ ਪੰਛੀਆਂ ਨਾਲ ਬੜਾ ਮੋਹ ਿਰਹਾ ਹ-ੈਮੇਰੇ ਦਾਦਾ ਜੀ 

ਕਬੂਤਰਾਂ ਨੰੂ ਚੀਨਾ ਪਾਉਣ ਲਈ ਦਰਬਾਰ ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਦੇ ਸਰੋਵਰ ਿਵਚ 
ਇਕ ਸੰਗਮਰਮਰੀ ਵਧਾਅ ਿਵਚ ਖਲੋ ਜਾਂਦ,ੇ ਕਬੂਤਰ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਅਗੇ ਿਪਛੇ ਗੁਟਕੰੂ-
ਗੁਟਕੰੂ ਕਰਦੇ, ਇਹ ਵੀ ਇਕ ਸੰਸਕਾਰ ਮੇਰੇ ਮਨ ਿਵਚ ਹੋਵੇਗਾ-ਇਸੇ ਤਰਹ੍ਾਂ ਜਦ� ਵੀ 
ਸਾਡੀ ਦਾਦੀ (ਭਾਬੀ ਜੀ) ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਲੱਗਦੀ ਤਾਂ ਅੱਧਾ ਫੁਲਕਾ ਬਚਾ ਕੇ ਦੁਪੱਟੇ ਦੀ 
ਝੋਲੀ ਿਵਚ ਰਖ ਲ�ਦੀ, ਅਜੀਤ ਨਗਰ ਵਾਲੇ ਘਰ ਿਵਚ ਿਚੜੀਆਂ ਤੇ ਗੁਟਾਰਾਂ ਉਸ ਨੰੂ 
ਉਡੀਕਦੀਆਂ ਸਨ। ਦੋਵ� ਇਸ ਜਹਾਨ�  ਤੁਰ ਗਏ ਹਨ, ਗਰੀਬ ਸਨ ਪਰ ਿਦਲ ਦੇ 
ਅਮੀਰ ਪਾਤਸ਼ਾਹ ਸਨ। ਉਹ ਸਸੰਕਾਰ ਮੇਰੇ ਿਵਚ ਵੀ ਆ ਗਏ। ਸੰਤ ਰਾੜਾ ਸਾਿਹਬ ਦੇ 
ਿਵਸ਼ਾਲ ਡੇਰੇ ਿਵਚ ਮੇਰ ੇਿਨਵਾਸ ਸਾਹਵ� ਸਵੇਰੇ ਚਾਰ-ਪੰਜ ਵਜੇ ਹੀ ਪੰਛੀਆਂ ਦਾ ਸੰਗੀਤ 
ਸ਼ੁਰੂ ਹ ੋਜਾਂਦਾ। ਇਕ ਬਾਬਾ ਜੀ ਮੇਰਾ ਛਟੋਾ ਮੋਟਾ ਕੰਮ ਕਰ ਿਦਆ ਕਰਦੇ ਸਨ, ਅਸ� 
ਦੋਵ� ਿਚੜੀਆਂ ਗੁਟਾਰਾਂ ਤੇ ਆਏ ਪੰਛੀਆਂ ਨੰੂ ਰਟੋੀਆਂ ਭੋਰ ਭੋਰ ਪਾ�ਦੇ, ਉਦ� ਹੀ ਮ� 
ਇਕ ਿਨਬੰਧ 'ਿਚੜੀਆਂ, ਗੁਟਾਰਾਂ ਤੇ ਡਬਲ ਰੋਟੀ' ਿਲਿਖਆ ਸੀ। (ਇਹ ਿਨਬੰਧ ਪੰ. ਯੂ. 
ਪਿਟਆਲਾ ਦੇ ਵਾਰਤਕ ਪਾਠ�ਮ ਿਵਚ ਵੀ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤਾ ਿਗਆ)। ਇਥ� ਮੈਨੰੂ ਪੰਛੀਆਂ 
ਦੇ ਸੰਗੀਤ ਦੀ ਸਮਝ ਆਈ,' ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਸੰਗੀਤ ਪੰਛੀਆਂ ਦੀ ਚਿਹਚਾਹਟ ਤ� 
ਹੀ ਪੈਦਾ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਨਹ੍ਾਂ ਦੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਅਰਥ ਸਮਝੇ ਜਾਣ ਤਾਂ ਭਾਸ਼ਾ-
ਿਵਿਗਆਨੀਆਂ ਨੰੂ ਨਵੀਆਂ ਿਦਸ਼ਾਵਾਂ ਲਭ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ। ਿਵਛੋੜੇ ਿਵਚ ਜਦ� ਇਹ 
ਕੂਕਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਮਨੱੁਖ ਦਾ ਮਨ ਦਿਹਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਿਮਲਾਪ ਦੀਆਂ ਸਵਰ-ਲਿਹਰੀਆਂ 
ਅਲੱਗ ਹਨ-ਲੜਾਈ ਝਗੜੇ ਿਵਚ ਵੀ ਇਹ ਇਨਸਾਨ ਤ� ਘੱਟ ਨਹ�। 

ਿਪਛਲੇ ਿਦਨਾਂ ਦੀ ਭਰਪੂਰ ਬਾਰਸ਼ ਿਵਚ ਇਕ ਅਨੋਖਾ ਅਨੁਭਵ ਮਾਿਣਆ-
ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੀ ਿਡਓੜੀ ਿਵਚ ਬੈਠਾ ਮੋਹਲੇਧਾਰ ਮ�ਹ ਦਾ ਆਨੰਦ ਮਾਣ ਿਰਹਾ ਸਾਂ, 
ਬਾਰਸ਼ ਦ ੇਿਦਨਾਂ ਿਵਚ ਪੰਛੀਆਂ ਨੰੂ ਿਜਸ ਘਰ ਿਵਚ ਰੋਟੀ ਿਮਲੇ, ਉਥ ੇਉਨਹ੍ ਾਂ ਲਈ ਬਿਹਸ਼ਤ 
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ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਅੰਦਰਲੇ ਵਧਾਅ ਿਵਚ ਿਚੜੀਆਂ ਭੁਰੀ ਰੋਟੀ ਖਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਅਚਾਨਕ ਹੀ 
ਛੋਟਾ ਬੇਟਾ (ਸ਼ੈਲੇ) ਬੋਲ ਉਿਠਆ, ਭਾਅ ਜੀ, ਵੇਖੋ ਿਚੜੀਆਂ ਲੜਦੀਆਂ ਨੇ।" 

ਿਚੜੀਆਂ ਨੰੂ ਸਭ ਤ� ਵੱਧ ਸ਼ਾਂਤ-ਿਪਰ੍ਯ ਕਿਹੰਦੇ ਨੇ, 'ਿਚੜੀ ਿਵਚਾਰੀ ਕੀ ਕਰੇ।' 
ਸਾਡਾ ਮੁਹਾਵਰਾ ਹੀ ਹ।ੈ ਧੀਆਂ ਵੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੰੂ ਿਚੜੀਆਂ ਨਾਲ ਤੁਲਨਾ ਦ�ਦੀਆਂ 
ਹਨ : 

"ਸਾਡਾ ਿਚੜੀਆਂ ਦਾ ਚੰਬਾ ਵੇ 

ਬਾਬਲ ਅਸਾਂ ਤੁਰ ਜਾਣਾ।" 

'ਕੁੜੀਆਂ ਤੇ ਿਚੜੀਆਂ' ਨੰੂ ਅਮਨ-ਪਸੰਦ ਪਰ੍ਤੀਕ ਦ ੇ ਤੌਰ ਤੇ ਵੀ ਵਰਿਤਆ 
ਜਾਂਦਾ ਹ।ੈ 

ਇਹ ਿਚੜੀਆਂ ਿਕ� ਲੜ ਰਹੀਆਂ ਨੇ? ਇਸ ਤ� ਪਿਹਲਾਂ ਵੀ ਇਕ ਵਾਰ ਮ� 
ਵੇਿਖਆ ਸੀ ਿਕ ਇਕ ਅਧ-ਮਰ ੇ ਕੌਕਰੋਚ ਨੰੂ ਿਚੜੀਆਂ ਬੜੇ ਆਨੰਦ ਨਾਲ ਡੰੂਗੇ ਮਾਰ 
ਮਾਰ ਕੇ ਖਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। 

-ਿਚੜੀਆਂ ਵੀ ਲੜ ਸਕਦੀਆਂ ਨੇ। 

-ਮਸਲਾ ਪੇਟ ਦਾ ਸੀ, ਆਰਿਥਕਤਾ ਿਜਥੇ ਸਮੱਿਸਆ ਬਣੇ ਉਥੇ ਸਭ ਿਰਸ਼ਤੇ 
ਟੁੱਟ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। 

ਮ� ਹੌਲੀ ਿਜਹੀ ਿਸ਼ਸ਼ਕਾਰ ਕੇ ਿਕਹਾ, "ਿਚੜੀਓ, ਿਚੜੀਓ, ਨਾ ਲੜੋ।" ਮੇਰੀ 
ਆਵਾਜ਼ ਿਵਚ ਹੀ ਛੋਟ ੇਲੜਕੇ ਨੇ ਵੀ ਇਹੀ ਵਾਕ ਦੁਹਰਾਏ ਤੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਮ�ਹ 
ਵਰਹ੍ਦੇ ਿਵਚ ਹੀ ਹੋਰ ਬੱਿਚਆਂ ਨੰੂ ਵੀ ਿਮਲਾ ਿਲਆ, ਸਾਰ ੇਬੱਚੇ ਬੜੇ ਸੁਰ ਿਵਚ ਗਾ ਰਹੇ 
ਸਨ : 

"ਿਚੜੀਓ ਿਚੜੀਓ ਨਾ ਲੜੇ !!" 
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ਪਰ ਿਚੜੀਆਂ ਇਥ� ਉਡ ਕੇ ਪਾਥੀਆਂ ਿਵਚ� ਖ਼ੁਰਾਕ ਦੇ ਦਾਿਣਆਂ ਤ� ਿਫਰ 
ਇਕ ਦੂਜੇ ਤੇ ਝਪਟ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਇਨਹ੍ਾਂ ਨੰੂ ਵੇਖ ਕੇ ਕੁਝ ਕਾਂ ਵੀ ਆ ਗਏ, ਉਨਹ੍ਾਂ ਦੀ 
ਸਲਤਨਤ ਖੱੁਸ ਗਈ। ਉਹ ਿਕਸੇ ਹੋਰ ਜਜ਼ੀਰੇ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਈਆਂ। ਮੇਰਾ ਜੀ ਕਰ ਿਰਹਾ 
ਸੀ ਿਕ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਨੰੂ ਇਹ ਗੀਤ ਸੁਣਾਵਾਂ 

'ਿਚੜੀਓ ਿਚੜੀਓ ਨਾ ਲੜੇ !" 

''ਿਚੜੀਓ, ਿਚੜੀਓ, ਨਾ ਲੜੋ !!!" 
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ਇਕ ਸੁਆਣੀ ਦਾ ਗੀਤ 
ਰਸੋਈ ਿਵਚ ਸਬੁਹ੍ਾ ਦਾ ਨਾਸ਼ਤਾ ਿਤਆਰ ਕਰਦੀ ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ ਜਗਜੀਤ ਦੀ 

ਗਾਈ ਹੋਈ ਗ਼ਜ਼ਲ ਦੇ ਬੋਲ ਗੁਣਗੁਣਾ ਰਹੀ ਸੀ : 

"ਹਮ ਿਜਸ ੇਗੁਨਗੁਨਾ ਨਹ� ਸਕਤੇ  
ਵਕਤ ਨੇ ਐਸਾ ਗੀਤ ਿਕ� ਗਾਇਆ ?  
ਤੁਮ ਕੋ ਦੇਖਾ ਤੋ ਯੇ ਿਖ਼ਆਲ ਆਇਆ,  
ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਧੂਪ, ਤੁਮ ਘਣਾ ਸਾਇਆ।" 
ਉਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਕਾਫ਼ੀ ਅੱਛੀ ਹ,ੈ ਕਾਲਜ ਿਵਚ ਬੈਸਟ ਿਸੰਗਰ ਦਾ 

ਐਵਾਰਡ ਉਸ ਨੰੂ ਿਮਿਲਆ ਸੀ। ਪਰ ਿਪਛਲੇ 30 ਸਾਲਾਂ ਤ� ਉਹ ਘਰ ਦੀ ਚੱਕੀ ਤੇ 
ਕਾਲਜ ਦੀ ਨੌਕਰੀ ਦੇ ਚੱਕਰ ਿਵਚ ਧਰਤੀ ਵਾਂਗ ਆਪਣੇ ਦੁਆਲੇ ਤੇ ਪਿਰਵਾਰ 
ਦੁਆਲੇ ਘੁੰਮ ਰਹੀ ਹੈ। ਿਕੰਨੀਆਂ ਹੀ ਕਲਾਕਾਰ ਆਧੁਿਨਕ ਔਰਤਾਂ ਕੋਹਲੂ ਦੇ ਬਲਦ 
ਵਾਂਗ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਨਾਲ ਜੂਝ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, ਉਨਹ੍ਾਂ ਿਵਚਲਾ ਕਲਾਕਾਰ ਅੰਦਰ ਹੀ ਦਮ ਘੁੱਟ 
ਕੇ ਮਰ ਜਾਂਦਾ ਹ।ੈ 

ਮ� ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ 

ਬੁਲਬੁਲਾਂ ਿਕ� ਕੈਦ ਹਨ? 

ਕੋਇਲ ਨੰੂ ਕਹੋ ਿਕ ਬਾਗ਼ਾਂ ਿਵਚ ਜਾ ਕੇ ਸੁਤੰਤਰ ਗਾਵੇ, ਉਹ ਿਕ� ਕੈਦ ਹੈ? 
ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਕੈਦ, ਇਹ ਿਜ਼ੰਦਗੀ, ਇਹ ਿਦਨ ਰਾਤ ਦਾ ਚੱਕਰ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਆਪ ਹੀ 
ਸਹੇਿੜਆ ਹ।ੈ 

ਘਰ ਦਾ ਕੰਮ ਵੀ ਇਕ ਸਗੰੀਤ ਹ।ੈ ਮ� ਕਈ ਵਾਰ ਆਪਣੇ ਕਪੜੇ ਆਪ ਧ ੋਕੇ 
ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ ਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। ਅਿਜਹੇ ਸਮ� ਮੈਨੰੂ ਆਪਣੇ ਕਪੜੇ ਬੜੇ ਿਪਆਰੇ ਲਗਦੇ ਹਨ। 
ਸਰਦੀਆਂ ਨੰੂ ਸਬੁਹ੍ਾ ਸਵੇਰ ੇ45 ਵਜੇ ਉਠ ਕੇ ਆਪ ਚਾਹ ਬਣਾ�ਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਅੰਿਮਰ੍ਤ 
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ਵਰਗੀ ਲਗਦੀ ਹ।ੈ ਜੇ ਪਤਨੀ ਨੰੂ ਵੀ ਇਕ ਿਪਆਲਾ ਦੇ ਿਦੱਤਾ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਉਸ 
ਨੰੂ ਵੀ ਸਵਰਗ ਜਾਪਦੀ ਹੈ। ਪਰ ਇਹ ਿਛਣ ਉਸ ਨੰੂ ਕਦੀ ਹੀ ਨਸੀਬ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ! 

ਕਦੀ ਕਦੀ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਅਤੇ ਗੁਆਂਢ ਿਵਚ ਅਿਜਹੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਵੀ 
ਿਮਲਦੀਆਂ ਹਨ ਿਜਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਚੰਡਾਿਲਕਾ ਜਾਂ ਡਾਇਣਾਂ ਿਕਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਪਰ ਇਸ 
ਿਵਚ ਵਧੇਰੇ ਕਸਰੂ ਸਾਡੇ ਮਰਦ ਭਰਾਵਾਂ ਦਾ ਹੀ ਹ ੈਿਜਨਹ੍ ਾਂ ਨੇ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਅਨਪੜਹ੍ ਰੱਖ ਕੇ, 
ਤਸੀਹੇ ਦ ੇ ਕੇ ਵਿਹਮਾਂ ਭਰਮਾਂ ਤੇ ਜਾਦੂ ਟੂਿਣਆਂ ਦਾ ਗ਼ੁਲਾਮ ਬਣਾ ਿਦੱਤਾ ਹੈ। 
ਅਿਜਹੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਜਦ� ਗਲੀ ਿਵਚ ਖਲੇ ਕੇ, ਿਬਨਾਂ ਰੁਕੇ ਲਗਾਤਾਰ ਗਾਲਹ੍ ਾਂ ਕੱਢਦੀਆਂ 
ਜਾਂ ਲੜਦੀਆਂ ਿਭੜਦੀਆਂ ਹਨ ਤਾਂ ਮੈਨੰੂ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੀ ਮਜਬੂਰੀ 'ਤੇ ਤਰਸ ਆ�ਦਾ ਹੈ। 
ਮਰਦ ਦੇ ਜ਼ੁਲਮ ਦਾ ਸਾਹਮਣਾ ਨਾ ਕਰ ਸਕਣ ਵਾਲੀ ਔਰਤ ਮਜਬੂਰੀ ਿਵਚ ਆਪਣੇ 
ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਲਈ ਚੰਡਾਿਲਕਾ ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਹ।ੈ ਆਤਮਦਾਹ ਕਰ ਲ�ਦੀ ਜਾਂ ਦੂਜੇ 
ਘਰਾਂ ਦੇ ਬੱਿਚਆਂ, ਮਰਦਾਂ ਦੀ ਮੌਤ ਦੇ ਟੂਣੇ ਕਰਦੀ ਕਰਦੀ ਖ਼ੁਦ ਡਾਇਣ ਬਣ ਜਾਂਦੀ 
ਹੈ। ਇਸ ਘੋਰ ਦੁਖਾਂਤ ਿਪੱਛੇ ਿਕਸੇ ਨਾ ਿਕਸੇ ਖਲਨਾਇਕ ਮਰਦ ਦਾ ਸੂਤਰਧਾਰੀ ਹੱਥ 
ਜ਼ਰੂਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਵਰਨਾ ਔਰਤ ਇਕ ਮਿਹਕ ਹ,ੈ ਧਰਤੀ ਦਾ ਦੂਜਾ ਰੱਬ ਹ।ੈ 

ਘਰ ਦੇ ਕੰਮਾਂ ਿਵਚ ਰੁੱਝੀਆਂ ਇਹ ਤੀਵੀਆਂ ਸਾਰਾ ਿਦਨ ਇਕ ਅਣਮੁੱਕ ਗੀਤ 
ਗਾ�ਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਸ ਗੀਤ ਿਵਚ ਧੁਣਕੀ ਵਰਗੀ ਨਾਦ-ਅਨਾਹਦੀ ਗੰੂਜ ਹੈ। ਇਹ 
ਗੰੂਜ ਮ� ਆਪਣੇ ਇਕ ਪੁਰਾਣੇ ਘਰ ਿਵਚ ਸੁਿਣਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਮੇਰੀ ਦਾਦੀ ਘਰ ਦ ੇ
ਕੰਮ ਤ� ਿਵਹਲੀ ਹੋ ਕੇ ਸਾਰਾ ਿਦਨ ਚਰਖਾ ਕੱਤਦੀ ਸੀ, ਮ� ਵੀ ਿਵਹਲੇ ਸਮ�, ਉਸ ਲਈ 
ਪੂਣੀਆਂ ਦੇ ਛੋਪ ੇਬਣਾ ਦ�ਦਾ ਜਾਂ ਮੁੱਢੇ ਦ ੇਧਾਗੇ ਨੰੂ ਅਟੇਰਨੇ 'ਤੇ ਚਾੜਹ੍ਦਾ, ਪਰ ਮੇਰ ੇਲਈ 
ਉਹ ਿਦਨ ਬਹੁਤ ਖੁਸ਼ੀ ਭਿਰਆ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਜਦ� ਗਲੀ ਿਵਚ ਪ�ਜਾ ਆ�ਦਾ ਤਾਂ ਸਾਡੀ 
ਖੁਲਹ੍ ੀ ਿਡਉਢੀ ਿਵਚ ਅੱਡਾ ਬਣਾ ਕੇ ਸਾਰਾ ਿਦਨ ਰੂੰ ਿਪੰਜਦਾ, ਉਸ ਸੰਗੀਤ ਨੰੂ ਮ� ਕੇਵਲ 
ਔਰਤ ਦੇ ਕੰਮ ਕਰਿਦਆਂ ਕਰਿਦਆਂ ਗੁਣਗੁਣਾਹਟ ਿਵਚ� ਹੀ ਸੁਿਣਆ ਹੈ। 

ਕਈ ਵਾਰੀ, ਮ� ਿਮਸ਼ਰੀ ਬਾਜ਼ਾਰ ਿਵਚ ਮੁਰੱਿਬਆਂ ਦੇ ਕਾਰਖ਼ਾਨੇ ਿਵਚ ਕੰਮ 
ਕਰਦੀ ਆਪਣੀ ਿਵਧਵਾ ਮਾਮੀ ਪਾਸ ਵੀ ਜਾਂਦਾ ਸਾਂ। ਗੁਲਾਬ ਦੇ ਫੱੁਲਾਂ ਨੰੂ ਪੱਤੀ ਪੱਤੀ 
ਕਰਕੇ ਉਹ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਢੇਰ ਿਵਚ ਇਕ ਮਹਾਨ ਕਲਾਕਾਰ ਵਾਂਗ ਬੈਠੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਉਥੇ 
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ਹੀ ਇਕ ਮਾਸੀ ਵੀ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਿਜਸ ਦਾ ਡਾਕੂ ਪਤੀ ਉਸ ਉਤੇ ਘੋਰ ਜ਼ੁਲਮ 
ਕਰਦਾ ਸੀ, ਹਾਰ ਕੇ ਉਹ ਸੁਹਾਗਣ ਹੁੰਦੀ ਹੋਈ ਵੀ ਿਵਧਵਾ ਤੀਵੀਆਂ ਵਾਂਗ ਇਥੇ ਸੇਅ 
ਚੌਗਦੀ ਜਾਂ ਗਾਜਰਾਂ ਿਛਲਦੀ ਸੀ। ਮਾਮੀ ਦੀ ਨੰੂਹ ਵੀ ਿਵਧਵਾ ਸੀ, ਉਹ ਵੀ ਇਥੇ ਹੀ 
ਕੰਮ ਕਰਦੀ। ਇਹ ਿਤੰਨੇ ਕੰਮ ਕਰਦੀਆਂ ਕਰਦੀਆਂ ਗੁਜਰਾਤ ਜਾਂ ਿਜਹਲਮ ਵੱਲ ਦਾ 
ਕੋਈ ਗੀਤ ਛੁਹ ਲ�ਦੀਆਂ, ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਸਭ ਦੁੱਖ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦੇ। ਹੱਥ ਕੰਮ ਕਰਦੇ, 
ਿਦਲ ਗੀਤ ਗਾ�ਦਾ ਸੀ। ਉਨਹ੍ਾਂ ਨੰੂ ਵੇਖ ਕੇ ਦੁੱਖ ਤਾਂ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਿਕਰਤ ਦੀ ਚਮਕ 
ਨਾਲ ਦਮਕਦੇ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਮੱਿਥਆਂ 'ਤੇ ਇਕ ਇਲਾਹੀ ਨੂਰ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਮ� ਮਨ ਹੀ ਮਨ 
ਉਹਨਾਂ ਨੰੂ ਨਮਸਕਾਰ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। 

ਅਜ ਸੁਬਹ੍ਾ ਸਵੇਰ ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ, ਰਸੋਈ ਿਵਚ ਨਾਸ਼ਤਾ ਿਤਆਰ ਕਰਦੀ 
ਜਗਜੀਤ ਦੀ ਗਾਈ ਗ਼ਜ਼ਲ ਗੁਣਗੁਣਾ ਰਹੀ ਹ।ੈ 

ਮ� ਸੋਚ ਿਰਹਾ ਹਾਂ : 

ਬੁਲਬੁਲ ਿਕ� ਕੈਦ ਹੈ ? 

ਕੋਇਲ ਨੰੂ ਕਹੋ ਿਕ ਬਾਗ਼ਾਂ ਿਵਚ ਦਰਖ਼ਤ 'ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਗਾਏ ! 
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ਔਰਤ 
ਇਕ ਸੁੱਤੀ ਹੋਈ ਵੀਣਾ ਹ,ੈ ਿਮਆਨ ਿਵਚ ਪਈ ਦੋਧਾਰੀ ਤਲਵਾਰ ਹ।ੈ ਤਰ੍ ੇਲ-

ਧੋਤਾ ਨਰਗਸ ਦਾ ਫੱੁਲ ਹ ੈਤੇ ਿਬਫ਼ਰੀ ਹੋਈ ਸ਼ੇਰਨੀ ਵੀ। ਆਪਣੇ ਪੁਤੱਰ ਤੇ ਸਮੁੱਚੇ ਜਗਤ 
ਦੀ ਮਾਂ, ਪਰ ਜਦ� ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਪੱਖ� ਅਿਤਰ੍ਪਤ ਹੋ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਇਹਦੇ ਵਰਗਾ ਕਰੂਪ ਰੂਪ 
ਸ਼ਾਇਦ ਹੀ ਿਕਸੇ ਦਾ ਹੋਵੇ। ਅਰਪਨ ਕਰੇ ਤਾਂ ਜਾਨ ਉਤੇ ਖੇਡ ਕੇ ਵੀ ਆਦਮੀ ਦੀ 
ਪਰਵਰਸ਼ ਕਰਦੀ ਹੈ, ਈਰਖਾ ਕਰੇ ਤਾਂ ਦੁੱਧ ਿਵਚ ਜ਼ਿਹਰ ਵਾਂਗ ਘਲੁ ਜਾਂਦੀ ਹ।ੈ ਇਸ 
ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਘਰ ਿਵਚ ਅਗਰਬੱਤੀ ਵਰਗੀ ਸੁਗੰਧ ਤੇ ਮਦੰਰ ਦੀਆਂ ਘੰਟੀਆਂ 
ਗੰੂਜ ਉਠਦੀਆਂ ਹਨ, ਇਹਦੀ ਅਣਹ�ਦ ਿਵਚ ਮਹੱਲ-ਅਟਾਰੀਆਂ, ਉ�ਲੂਆਂ ਤੇ 
ਚਮਗਾਦੜਾਂ ਦੇ ਖੰਡਰ ਹਨ। 

ਈਸਾਈ ਿਮਥ ਅਨੁਸਾਰ ਇਸ ਨੰੂ ਆਦਮੀ ਦੀ ਪਸਲੀ ਿਵਚ� ਬਣਾਇਆ 
ਿਗਆ, ਪਰ ਅਸਲ ਿਵਚ ਆਦਮੀ ਹੀ ਔਰਤ ਦੀ ਪਸਲੀ ਦਾ ਇਕ ਿਕਣਕਾ ਮਾਤਰ 
ਹੈ। ਜਦ� ਿਸਕੰਦਰ ਵਰਗੇ ਮਹਾਂਬਲੀ ਤੇ ਬੁੱਧ ਵਰਗੇ ਭਗਵਾਨ ਿਫ਼ਲਾਸਫ਼ਰ ਆਪਣੀਆਂ 
ਮਾਵਾਂ ਪਾਸ ਖਲ�ਦੇ ਹੋਣਗੇ ਉਹ ਿਕੰਨਾ ਮਾਣ ਮਿਹਸੂਸ ਕਰਦੀਆਂ ਹੋਣਗੀਆਂ। ਮ� ਜਦ 
ਵੀ ਕਦੀ ਆਪਣੀ ਮਾਤਾ ਜਾਂ ਪਤਨੀ ਨਾਲ ਕੌੜੇ ਸ਼ਬਦ ਬੋਲਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਇਕ ਘੰਟੇ ਦੇ 
ਿਵਚ ਿਵਚ ਜਦ ਤਕ ਹੰਝੂਆਂ ਭਰੀ ਿਖਮਾ-ਯਾਚਨਾ ਨਾ ਕਰ ਲਵਾਂ ਓਨਾ ਿਚਰ ਇਕ 
ਪਹਾੜ ਮੇਰੇ ਮਨ 'ਤੇ ਲੱਿਦਆ ਰਿਹੰਦਾ ਹੈ। 

ਔਰਤ ਇਕ ਰਾਗ ਹ,ੈ ਸੁੱਤਾ ਹਇੋਆ, ਿਸਤਾਰ ਵਾਂਗ। ਮਰਦ ਦੀ ਸੰਗਤ ਦਾ 
ਅਨੁਰਾਗ ਇਕ ਅਿਜਹਾ ਸੰਗੀਤ ਛੇੜਦਾ ਹੈ ਿਕ ਸੰਸਾਰ ਦਾ ਕੋਈ ਵੀ ਰਾਗ ਇਸ ਦ ੇ
ਸਾਹਵ� ਤੁਛ ਹ।ੈ 

ਭਾਰਤੀ ਿਮਥ ਿਵਚ ਔਰਤ ਦੁਰਗਾ ਹ,ੈ ਲਕਸ਼ਮੀ ਹ।ੈ ਇਸ ਦੇ ਚਾਰ ਹੱਥ ਹਨ, 
ਸ਼ੇਰ ਉਤੇ ਸਵਾਰ ਹੈ। ਨਰਿਸੰਗੇ ਵਜ ਰਹ ੇਹਨ, ਸਾਰਾ ਸੰਸਾਰ ਇਸ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠ ਕੰਬ 
ਿਰਹਾ ਹ।ੈ ਇਹ ਜਾਗੇ ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਸੰਸਾਰ ਜਾਗਦਾ ਹ,ੈ ਇਹ ਸ� ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਕਾਇਨਾਤ 
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ਕਬਰਸਤਾਨ ਬਣ ਜਾਵੇਗੀ। ਿਜਸ ਘਰ ਿਵਚ ਇਸ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਦਾ ਸੰਗੀਤ ਨਹ�, ਉਹ 
ਘਰ ਸ਼ਮਸ਼ਾਨ-ਭੂਮੀ ਹੈ ਿਜਸ ਿਵਚ ਜਜ਼ਿਬਆਂ ਦੀਆਂ ਿਚਤਾਵਾਂ ਬਲ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਲੋਕ 
ਡਰਦੇ ਮਾਰੇ ਇਸ ਘਰ ਦ ੇਕੋਲ ਦੀ ਨਹ� ਲੰਘਦੇ। 

ਸਾਡਾ ਪੰਜਾਬੀ ਮੁਹਾਵਰਾ ਹੈ : "ਔਰਤ ਸੂਈ ਦੇ ਨੱਕੇ ਨਾਲ ਘਰ ਬਣਾ ਿਦੰਦੀ 
ਹੈ, ਤੇ ਇਸ ੇਸਈੂ ਦੇ ਨੱਕੇ ਨਾਲ ਹੀ ਘਰ ਨੰੂ ਢਾਹ-ਢੇਰੀ ਕਰ ਿਦੰਦੀ ਹੈ।" 

ਇਹ ਅਨੁਭਵ ਮ� ਹੰਢਾਇਆ ਹ,ੈ ਹੋਰ ਸਿਹਸਰ ਲੋਕ ਇਹ ਅਨੁਭਵ ਹੰਢਾ�ਦੇ 
ਹਨ ਪਰ ਇਕਬਾਲ ਨਹ� ਕਰਦੇ। ਮਰਦ ਿਵਚ ਝੂਠੀ ਸ਼ਾਨ ਦਾ ਜੋ ਲਘੂ ਜਜ਼ਬਾ ਹ,ੈ ਉਹ 
ਇਸ ਨੰੂ ਗ਼ੁਲਾਮ ਬਣਾ ਕੇ ਹੀ ਮਾਨਿਸਕ ਆਨੰਦ ਪਰ੍ਾਪਤ ਕਰਦਾ ਹੈ। 

ਗੌਤਮ ਬੱੁਧ ਨੇ ਤਾਂ ਿਗਆਨ-ਪਰ੍ਾਪਤੀ ਬਾਅਦ, ਲੋਕ-ਸਿਤਕਾਰ ਦੇ ਤਖ਼ਤ 'ਤੇ 
ਬੈਠਦੇ ਸਮ� ਸਭ ਤ� ਪਿਹਲਾਂ ਯਸ਼ਧੋਰਾ ਨੰੂ ਵੀ ਆਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ ਸੀ ਿਕ "ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਬਠੋੈ, 
ਇਹ ਪਰ੍ਾਪਤੀ ਤੇਰੇ ਹੀ ਿਤਆਗ ਦਾ ਫਲਸਰੂਪ ਹ।ੈ" ਲੋਕ, ਲਛਮਣ ਦੀ ਉਰਿਮਲਾ ਨੰੂ 
ਭੁੱਲ ਗਏ ਹਨ। ਕਵੀ, ਬਾਲ ਿ�ਸ਼ਨ ਸ਼ਰਮਾ ਨਵੀਨ ਨੇ ਉਸ ਉ�ਤੇ ਜੋ ਮਹਾਂਕਾਿਵ 
ਰਿਚਆ ਹੈ ਉਹ ਔਰਤ ਦਾ ਮਹਾਨ ਸਰੂਪ ਪੇਸ਼ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਮਰਯਾਦਾ ਪਰਸ਼ੋਤਮ ਰਾਮ, 
ਸੀਤਾ ਨੰੂ ਬਨਵਾਸ ਭੇਜਦੇ ਸਮ� ਉਸ ਦ ੇਲੰਮੇ ਵੈਰਾਗ ਤੇ ਿਤਆਗ ਨੰੂ ਭੁੱਲ ਗਏ ਸਨ। 
ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ, ਬੇਬੇ ਨਾਨਕੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਿਵਚ ਆ ਵਸਦੇ ਸਨ ਿਕ�ਿਕ ਉਸੇ ਵੀਰਣੀ 
ਨੇ ਜਗਤ-ਕਿਲਆਣ ਦੇ ਪਰ੍ਭੂ ਰਪੂ ਨੰੂ ਸਭ ਤ� ਪਿਹਲਾਂ ਪਛਾਿਣਆ ਸੀ। 

ਔਰਤ ਦੇ ਿਵਿਵਧ ਰੂਪ ਵੇਖ ਵੇਖ ਮ� ਸਦਾ ਅਨੁਮਾਿਦਤ ਹੋਇਆ ਹਾਂ। ਖ਼ਾਸ 
ਕਰ ਬੀਮਾਰੀ ਸਮ� ਮਾਂ, ਪਤਨੀ ਤੇ ਭੈਣ ਦੀ ਛੁਹ ਤਾਂ ਡਾਕਟਰਾਂ ਦੇ ਅਚੰਿਭਤ ਿਗਆਨ ਨੰੂ 
ਵੀ ਮਾਤ ਕਰ ਿਦੰਦੀ ਹ।ੈ 

ਜਗਤ ਉਤੇ ਇਸ ਮਹਾਂ ਮਾਇਆ ਦਾ ਹੀ ਪਸਾਰਾ ਹ।ੈ ਇਸ ਮਹਾਂ ਪਸਾਰ ਨੰੂ ਮ� 
ਨਮਸਕਾਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ! 
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ਉਦਾਸ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੇ ਮੌਨ-ਨਗ਼ਮ ੇ
ਹਰ ਸਾਲ ਦਸੰਬਰ ਦੇ ਮਹੀਨੇ, ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੇ ਉਦਾਸ ਮੂੰਹ ਮੈਨੰੂ ਆਪਣੇ ਵਲ 

ਿਖੱਚ ਲ�ਦੇ ਹਨ। ਮੇਰੇ ਘਰ ਦ ੇਰਾਹ ਿਵਚ ਇਕ ਪਰੁਾਣਾ ਬਾਗ਼ ਹੈ, ਿਜਸ ਨੰੂ ਕੱਟ ਕੱਟ ਕੇ 
ਉਦਯੋਗੀ ਦੁਨੀਆਂ ਆਪਣੇ ਘਰ ਤੇ ਫੈਕਟਰੀਆਂ ਬਣਾਈ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ 
ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਨੰੂ ਮਲਹਾਰ ਗਾਂਦੇ ਵੀ ਮ� ਵੇਿਖਆ ਹੈ। ਸੌਣ ਭਾਦ� ਿਵਚ ਜਦ ਪਾਣੀ-ਲੱਦੀਆਂ 
ਤੇਜ਼ ਹਵਾਵਾਂ ਵਗਦੀਆਂ ਹਨ ਤਾਂ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੀ ਮੁਸ�ਾਹਟ ਵੀ ਮ� ਮਾਣੀ ਹ ੈ ਅਤੇ 
ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਪੱਿਤਆਂ ਤੇ ਟਾਹਣੀਆਂ ਦੀਆਂ ਤਾਰਾਂ ਉਤੇ ਹਵਾ ਦ ੇ ਿਫਰਦੇ ਗਜ਼ਾਂ ਿਵਚ� 
ਉਭਰਦਾ ਸੰਗੀਤ ਵੀ ਸੁਿਣਆ ਹ,ੈ ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੇ ਪੱਿਤਆਂ ਨੰੂ ਤਾੜੀਆਂ ਵਜਾ�ਦੇ ਤੇ 
ਪਰ੍ੇਮ-ਕਲੋਲ ਕਰਦੇ ਵੀ ਵੇਿਖਆ ਹੈ। ਮ�ਹ ਿਵਚ ਨਹਾਤੇ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੀ ਿਤਰ੍ਪਤੀ ਵੀ 
ਅਨੁਭਵ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਉਹਨਾਂ ਨੰੂ ਇਸ ਰੂਪ ਿਵਚ ਵੇਖ ਕੇ ਸਨਾਨ-ਗਰ੍ਿਹ ਿਵਚ� ਇਸ਼ਨਾਨ 
ਕਰਕੇ ਆਈ ਯੁਵਤੀ ਦਾ ਆਭਾਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। 

ਅੱਜ ਜਦ ਮ� ਲੌਢੇ ਵੇਲੇ ਇਸ ਉਪਬਨ ਿਵਚ� ਲੰਘ ਿਰਹਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਦਰਖ਼ਤਾਂ 
ਦੀ ਉਦਾਸੀ ਨੇ ਮੈਨੰੂ ਘੇਰ ਿਲਆ। ਕੁਝ ਿਚਰ ਖਾਮੋਸ਼ ਖੜਾ ਉਹਨਾਂ ਵਲ ਵੇਖਦਾ ਿਰਹਾ, 
ਪੱਤਰ ਝੜ ਚੱੁਕੇ ਸਨ ਤੇ ਮੇਰੇ ਪੈਰਾਂ ਿਵਚ ਢੇਰ ਵਾਂਗ ਪਏ ਿਕਸੇ ਭਿਠਆਰਣ ਨੰੂ ਉਡੀਕ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਕੁਦਰਤ ਵੀ ਕਮਾਲ ਹ ੈ! ਿਖੜੇ ਤਾਂ ਮਨ ਿਖੜਾ ਿਦੰਦੀ ਹ,ੈ ਮੁਰਝਾਏ ਤਾਂ ਵੀ 
ਸਾਡਾ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਕੰਮ ਸਾਰਦੀ ਹ।ੈ ਬੰਿਦਆਂ ਿਵਚ ਇਹ ਗੁਣ ਨਾ ਹੋਣ ਬਰਾਬਰ ਹੀ 
ਹੈ। ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੀਆਂ ਰੁੰਡ-ਮੁੰਡ ਟਾਹਣੀਆਂ 'ਚ� ਿਵਰਲਾਪ ਦੇ ਸਵਰ ਉਭਰ ਰਹੇ ਸਨ, 
ਪੱਛੇ ਦੀ ਹਵਾ ਸਰੀਰ ਚੀਰਦੀ ਜਾਪਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ਵੀ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦ ੇਕ�ਦਰੀ ਤਣੇ ਨੌਜਵਾਨ 
ਵਾਂਗ ਅਿਹਲ ਤੇ ਅਡੋਲ ਖੜੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਬਹਾਰ ਵਲ ਿਬਰਤੀ ਲਾਈ ਜਾਪਦੀ 
ਸੀ। ਪੰਛੀ ਵੀ ਕੋਈ ਕੋਈ ਹੀ ਨਜ਼ਰ ਆ�ਦਾ ਸੀ। ਇਹ ਵੀ ਬਹਾਰ ਦੇ ਯਾਰ ਨੇ, 
ਖ਼ੁਦਗਰਜ਼ੀ ਸਭ ਜੀਵਾਂ ਿਵਚ ਹ,ੈ ਪਰ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਿਵਚ ਨਹ�। ਮੈਨੰੂ ਯਾਦ ਹੈ, ਛੋਟ ੇ
ਹੁੰਿਦਆਂ ਮਿਹਰਲੌੀ ਰਿਹੰਦਾ ਸਾਂ ਤਾਂ ਰੋਜ਼ ਜੰਗਲ ਿਵਚ� ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਟਾਹਣ ਰਸੋਈ 
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ਲਈ ਵੱਢ ਿਲਆਂਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਹੋ ਦਰਖ਼ਤ ਦੂਜੇ ਿਦਨ ਮੈਨੰੂ ਵਧੇਰੇ ਿਸਹਤਮੰਦ 
ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਸਦਾ ਹੀ ਤਤਪਰ ਰਿਹੰਦਾ। ਦਰਬਾਰ ਸਾਿਹਬ ਦੀ ਪਰ੍ਕਰਮਾ ਿਵਚ ਇਕ 
ਬਹੁਤ ਵੱਡਾ ਦਰਖ਼ਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਅਸ� ਲੁਕਣ-ਮੀਟੀ ਖੇਡਦੇ ਹਮੇਸ਼ਾ ਉਸ ਦ ੇ ਸਘੰਣੇ 
ਟਾਹਣਾਂ ਿਵਚ ਜਾ ਛੁਪਦ,ੇ ਮੋਟੇ ਤਗੜੇ ਟਾਹਣਾਂ ਨਾਲ ਲਮਕ ਕੇ ਬਾਲੇ ਕਢਦੇ ਤੇ ਛਾਲਾਂ 
ਮਾਰਦੇ। ਪਰ ਉਹ ਦਰਖ਼ਤ ਹਮਸ਼ੇਾ ਸਾਨੰੂ ਬੁੱਕਲ ਿਵਚ ਸਮ ੋਲ�ਦਾ ਸੀ, ਕਦੀ ਉਜ਼ਰ 
ਨਹ� ਸੀ ਕਰਦਾ। ਜਦ� ਕਮੇਟੀ ਨੇ ਬੰੁਿਗਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਇਹ ਦਰਖ਼ਤ ਵੀ ਖ਼ਤਮ 
ਕਰ ਿਦੱਤਾ, ਉਦ� ਵਡੇਰਾ ਹੋਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਮ� ਬਹੁਤ ਦੁਖੀ ਹੋਇਆ ਸਾਂ। ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਨੇ 
ਕਦੀ ਬਗ਼ਾਵਤ ਨਹ� ਕੀਤੀ। ਉਦਾਸ ਰੁੱਤ ਿਵਚ ਵੀ ਸਾਡਾ ਭਲਾ ਹੀ ਸੋਚਦੇ ਨੇ। 

ਉਦਾਸ ਦਰਖ਼ਤ ਿਕਸੇ ਸਮਾਧੀ ਵੀ ਲੀਨ ਹਨ। ਮ� ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚੱੁਪ-ਨਗ਼ਮ ੇ
ਸੁਣ ਿਰਹਾ ਹਾਂ। ਇਹਨਾਂ ਨਗਿਮਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸਭ ਨੰੂ ਨਹ� ਸਣੁ�ਦੀ, ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦਾ 
ਕੋਈ ਮੀਤ ਹੀ ਸੁਣ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਨਵ� ਉਦਯੋਗੀ ਸਿਭਅਤਾ ਵੀ ਅਨੋਖੇ ਸਵ੍-ੈਿਵਰੋਧ ਦਾ 
ਿਸ਼ਕਾਰ ਹ।ੈ ਪਿਹਲਾਂ ਜੰਗਲ ਖ਼ਤਮ ਕਰਦੀ ਹ,ੈ ਿਫਰ ਜੰਗਲ ਉਪਜਾਉਣ ਲਈ ਲਿਹਰਾਂ 
ਚਲਾ�ਦੀ ਹ।ੈ "ਇਕ ਇਕ ਦਰਖ਼ਤ, ਹਰ ਕੋਈ ਲਾਵੇ !" ਦਾ ਨਾਅਰਾ ਕੰਧਾਂ ਉਤੇ 
ਿਲਿਖਆ ਹੋਇਆ ਹ ੈਪਰ ਆਪਣੇ ਆਲੇ ਦੁਆਲੇ ਿਵਗਸੇ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਨੰੂ ਰੋਜ਼ ਖਤਮ ਕਰੀ 
ਜਾ ਰਹੇ ਨੇ। ਉਦਾਸ ਦਰਖ਼ਤਾਂ ਦੀ ਵੀਰਾਨਗੀ ਮੇਰੀ ਮੀਤ ਬਣ ਗਈ ਹ।ੈ ਮ� ਘਰ ਜਾਣਾ 
ਭੁੱਲ ਿਗਆ ਹਾਂ। 

ਗੀਤ ਦੇ ਇਕ ਬੋਲ ਉਭਰਦੇ ਹਨ : "ਸਜਣਾ, ਸਾਨੰੂ ਤਰਸ ਦਾ ਪਾਤਰ ਨਾ 
ਸਮਝ ਅਸ� ਕਦੀ ਖਤਮ ਨਹ� ਹੋਣਾ। ਤੰੂ ਵੀ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਤੁਰਦਾ ਜਾ। ਜਦ� ਬਹਾਰ 
ਆਏਗੀ, ਉਦ� ਤੈਨੰੂ ਬੁਲਾਵਾਂਗੇ। ਅਸ� ਹੀ ਅੰਤ ਨੰੂ ਕਾਇਮ ਰਿਹਣੈ। ਹੰਝੂ ਨਾ ਵਹਾ, 
ਸਾਡੇ ਨਗ਼ਮੇ ਦਾ ਝਰਨਾ ਵਿਹੰਦਾ ਰਹੇਗਾ।"  
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ਦੋਸਤੀ- ਪੰਧ ਦਾ ਿਸਖਰ ਪੜਾਅ 
ਨਦੀ ਿਕਨਾਰੇ ਬੈਠੇ ਸਨ, ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ ਤੇ ਭਾਈ ਮਰਦਾਨਾ। ਪੰਜ ਉਦਾਸੀਆਂ 

(ਸੰਸਾਰ ਯਾਤਰਾਵਾਂ) ਉਪਰੰਤ ਥਕੇੱ-ਮਾਂਦੇ ਮੁੜ ਰਹ ੇਸਨ। ਸ਼ਾਮ ਤੀਜਾ ਪਿਹਰ, ਸੂਰਜ ਪਛੱਮ 
ਵਲ ਢਲ ਿਰਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਲਿਲਮਾ ਹੋਰ ਪਰ੍ਜਵੱਲਤ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਮਰਦਾਨਾ ਬਹੁਤ ਹੀ 
ਮਾਂਦਾ ਜਾਪਦਾ ਸੀ ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਿਚਹਰ ੇ'ਤੇ ਅਲੌਿਕਕ ਖੇੜਾ ਟਿਹਕ ਿਰਹਾ ਸੀ। 

"ਕੀ ਗੱਲ, ਭਾਈ ਮਰਦਾਿਨਆ, ਤੁਰ ਚੱਿਲਆ � ?" 

"ਹਾਂ ਬਾਬਾ, ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਸੰਸਾਰ ਘੁਮੰ ਿਲਆ, ਤੇਰੀ ਬਾਣੀ ਸਗੰ ਰਬਾਬ 
ਵਜਾ�ਦਾ ਵਜਾ�ਦਾ ਮ� ਵੀ ਤਰ ਿਗਆ ਹਾਂ। ਅੱਜ ਆਖਰੀ ਿਦਨ ਆ ਿਗਆ ਹੈ। ਅਸ� 
ਤੇਰੀ ਯਾਰੀ ਿਨਭਾ ਚਲੇ ਹਾਂ, ਬੋਿਲਆ ਚਾਿਲਆ ਮਾਫ ਕਰ�।" ਮਰਦਾਨਾ ਇਕ ਤਰੰਗ 
ਿਵਚ ਬੋਲ ਿਰਹਾ ਸੀ। 

"ਮਰਦਾਿਨਆਂ, ਰਾਹ ਿਵਚ ਹੀ ਛਡੱ ਚੱਿਲ� ?" 

"ਚਲ ਬਾਬਾ, ਤੰੂ ਵੀ ਚਲ। ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਜੀਵੇ ਹਾਂ, ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਤੁਰ ਚਲੀਏ। 
ਚੁਲੀ ਪਾ ਸੰਸਾਰ ਤੇ। ਤੰੂ ਏਡੇ ਜਫਰ ਜਾਲ ਕੀ ਖੱਿਟਆ ਏ ? ਇਹ ਦੁਨੀਆਂ ਤੇਰ-ੇਮੇਰੇ 
ਿਕਹਾਂ ਨਹ� ਬਦਲਣੀ, ਇਹ ਅੰਨਹ੍ੇ  ਖੂਹ ਦੇ ਜੀਵ ਨੇ।" ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਯਾਰੀ ਦਾ ਵਾਸਤਾ 
ਪਾਇਆ। 

"ਨਹ� ਦੋਸਤਾ, ਮਰਨਾ-ਜੀਣਾ ਆਪਣੇ ਵਸ ਨਹ�! ਤੇਰੇ ਸਾਥ ਿਬਨਾਂ ਮ� 
ਅਧੂਰਾ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗਾ। ਪਰ ਹਾਲੇ ਮੇਰੇ ਿਜ਼ੰਮ ੇਬੜੇ ਕੰਮ ਨੇ, ਮ� ਿਕਸ ੇ 'ਹੁਕਮ' ਿਵਚ ਬੱਝਾ 
ਹਾਂ। ਇਸ ਅੰਨਹ੍ੇਰੇ ਸੰਸਾਰ ਦਾ ਕੋਈ ਕੋਨਾ ਰੋਸ਼ਨ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਏ। ਮ� ਇਕ ਸੰਗਤ ਿਤਆਰ 
ਕਰਨੀ �। ਪਰ ਮੇਰਾ ਵਾਅਦਾ ਏ ਿਕ ਤੇਰੀ ਉਮਤ ਸਦਾ ਮੇਰ ੇਸੰਗ ਰਹੇਗੀ, ਮੇਰੇ ਿਸਖੱਾਂ 
ਿਵਚ ਤੇਰੀ ਕੁਰਬਾਨੀ ਦੀ ਜੋਤ ਵੀ ਜਗਦੀ ਰਹਗੇੀ। ਸੂਰਜ ਕਦੇ ਨਹ� ਡੱੁਬਦਾ ਤੰੂ ਭਾਵ� 
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ਿਮੱਟੀ ਿਵਚ ਜਾ ਸਮਾਵ� ਪਰ ਤੇਰੀ ਰੂਹ ਅੱਲਾ ਦੀ ਦਰਗਾਹ ਵੀ ਸਾਡੀ ਕਸ਼ਮਕਸ਼ ਦੀ 
ਗਵਾਹੀ ਦੇਵੇਗੀ ਿਫਰ ਤੰੂ ਮੈਨੰੂ ਵੀ ਉਥੇ ਬੁਲਾ ਲਵ�।" 

ਬਾਬਾ ਉਦਾਸ ਸੀ, ਪਰ ਜ਼ਾਹਰਾ ਤੌਰ 'ਤੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੰੂ ਹੌਸਲਾ ਦੇ ਿਰਹਾ ਸੀ। 
ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਿਵਚ ਹੰਝੂ ਉਮਡ ਆਏ ਸਨ, ਉਹ ਯਾਦ ਕਰ ਿਰਹਾ ਸੀ ਮਰਦਾਨੇ ਦੇ 
ਿਪਆਰ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ। ਮੱਕੇ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਸਮ� ਦਾ ਿਦਰ੍ਸ਼, ਲੱਤਾਂ ਪਸਾਰੀ ਸੁੱਤਾ ਬਾਬਾ, 
ਪਰ੍ੇਸ਼ਾਨ ਮਰਦਾਨਾ ਬਾਬੇ ਦੀ ਖੈਰ ਲਈ ਦੁਆ ਕਰ ਿਰਹਾ ਸੀ। ਬਾਬੇ ਦਾ ਮੌਲਾਿਣਆਂ 
ਨਾਲ ਸੰਵਾਦ ! ਿਜੱਤ ਬਾਬੇ ਦੀ। ਕਦੇ ਅਸਾਮ ਦੀਆਂ ਪਰੀਆਂ ਦੇ ਹੁਸਨ ਿਵਚ ਮੁਗਧ ੇ
ਮਰਦਾਨਾ, ਕਦ ੇਕੌਡੇ ਰਾਖਸ਼ ਦ ੇਕਾਬੂ ਆਇਆ, ਕਦੇ ਪਾਂਿਡਆਂ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਤ� ਬਚਦਾ, 
ਕਦੇ ਭੁੱਖ ਨਾਲ ਬੇਹਾਲ ਹੋਇਆ ਬਾਬੇ ਨੰੂ ਤਾਅਨੇ ਦੇ ਿਰਹਾ। 

"ਬਾਣੀ ਆਈ ਹੈ ਮਰਦਾਿਨਆ।" ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਮੁੰਦ ਕੇ ਰਬਾਬ 
ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਿਵਚ ਗਵਾਚਾ ਰੱਬੀ ਬਾਣੀ ਦਾ ਸਾਥ ਦੇ ਿਰਹਾ, ਕਦੇ ਬੇਬੇ ਨਾਨਕੀ ਦੀਆਂ 
ਪਕਾਈਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਖਾ ਿਰਹਾ, ਕਦੇ ਸਮੁੰਦਰ, ਕਦੇ ਦਿਰਆ, ਕਦੇ ਪਹਾੜ ਿਕਥੇ ਿਕਥੇ 
ਨਹ� ਘੁੰਿਮਆ। ਬਾਬੇ ਦੀ ਿਪਆਰ-ਤੰਦ ਿਵਚ ਬਝੱਾ ਘਰ-ਬਾਰ ਭੁਲੱ ਕੇ ਉਹ ਤਾਂ ਉਸ 
ਦਾ ਹੀ ਹੋ ਿਗਆ ਸੀ। 

"ਬਾਿਬਆ, ਿਕਹੜੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਿਵਚ ਗਵਾਚ ਿਗਆ �। ਜਾਂਦੀ ਵਾਰੀ ਕੋਈ 
ਸ਼ਬਦ ਸੁਣਾ।" 

ਕਿਹੰਦੇ ਨੇ ਮਰਦਾਨੇ ਦੀ ਯਾਦ ਤੇ ਗ਼ਮ ਿਵਚ ਸਬਦ ਗਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਿਦੱਤਾ, 
ਸਵਾਸ ਸਵਾਸ ਢਲਦੇ ਮਰਦਾਨੇ ਨੇ ਅੰਤਮ ਵਾਰ ਰਬਾਬ ਵਜਾਈ ਤੇ ਅੰਤ ਬਾਬੇ ਦੀ ਝੋਲੀ 
ਿਵਚ ਿਸਰ ਰੱਖ ਿਦੱਤਾ, ਉਸ ਵੇਿਖਆ ਿਕ ਬਾਬਾ ਰ ੋਿਰਹਾ ਸੀ। ਇਕ ਮੂਕ ਿਵਰਲਾਪ ਉਸ 
ਦੇ ਨੂਰੀ ਿਚਹਰ ੇਤ� ਸਾਰੀ ਿਫਜ਼ਾ ਿਵਚ ਗੰੂਜ ਿਰਹਾ ਸੀ। ਲਿਹੰਦ ੇਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਿਕਰਨਾਂ 
ਿਵਚ ਦੋਹਾਂ ਦ ੇਆਕਾਰ ਇਕ ਰਪੂ ਹੋਏ ਲਾਲੀ ਦੀ ਮੂਰਤ ਬਣ ਗਏ ਸਨ। 

ਬਾਬਾ ਬੋਲ ਿਰਹਾ, ਅੱਖਾਂ ਮੁੰਦਦਾ ਮਰਦਾਨਾ ਸੁਣ ਿਰਹਾ ਸੀ, "ਯਾਰ 
ਮਰਦਾਿਨਆਂ ! ਤੇਰੀ ਦੋਸਤੀ ਦੀ ਕਸਮ, ਮ� ਆਖਰੀ ਪਲਾਂ ਤਕ ਰੌਸ਼ਨੀ ਵੰਡਾਂਗਾ। ਇਸ 
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ਜਗਤ ਦਾ ਜੇ ਇਕ ਕੋਨਾ ਵੀ ਰੌਸ਼ਨ ਹੋ ਸਕੇ ਤਾਂ ਤੰੂ ਅਮਰ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਮ� ਕੁਝ ਿਬਖਰੇ 
ਹੋਏ ਮੋਤੀ ਇਕੱਠੇ ਕਰ ਕੇ ਇਕ ਸ਼ਮਹ੍ਾਂ ਜਗਾਉਣੀ ਏ। ਵਰਨਾ ਤੇਰੇ ਸੰਗ ਜਾਂਦਾ। ਇਹ 
ਦੁਨੀਆਂ ਿਵਚ ਵਾਰ ਵਾਰ ਅੰਨਹ੍ੇਰਾ ਪਸਾਰੇਗੀ। ਮ� ਵਾਰ ਵਾਰ ਆਵਾਂਗਾ, ਤੰੂ ਹਰ ਵਾਰ 
ਮੇਰੇ ਸੰਗ ਹੋਵੇਗਾ।" 

ਇਹ ਿਨਬੰਧ ਿਲਖਦਾ ਿਲਖਦਾ ਮ� ਸੋਚ ਿਰਹਾ ਹਾਂ ਿਕ ਬਾਬਾ ਨਾਨਕ ਇਕ ਨੂਰ 
ਬਣ ਕੇ ਮੇਰੇ ਸਾਹਵ� ਖੜਹ੍ ੇ ਹਨ, ਹੁਣ ਰਬਾਬ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਨੂਰੀ ਆਕਾਰ ਿਵਚ ਸਮਾਈ ਹੋਈ 
ਮੈਨੰੂ ਨਜਰ ਆ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਹ ਅੱਖ ਦਾ ਛਲਾਵਾ ਨਹ�, ਸੱਚ ਦਾ ਪਰ੍ਕਾਸ਼ ਹੈ। 
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ਬਾਜਤ ਢਲੋ ਿਮਰ੍ਦੰਗ ਨਗਾਰੇ 
ਮ� ਜਦ ਵੀ ਗੁਰੂ ਗੋਿਬੰਦ ਿਸਘੰ ਜੀ ਦੀ ਬਾਣੀ ਪੜਹ੍ਦਾ ਜਾਂ ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ 

ਇਕ ਅਨੋਖਾ ਿਜਹਾ ਨਾਦ-ਿਚਤਰ੍ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਹਮਿਣ� ਲੰਘਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹ ੋਜਾਂਦਾ ਹੈ। 
ਇੰਜ ਮਿਹਸੂਸ ਹੁਦੰੈ ਿਜਵ� ਕੇਸਰੀ ਬਾਣਾ ਪਿਹਨੀ, ਸ਼ੀਹਾਂ ਵਰਗੇ ਿਸਘੰ ਸੂਰਮ ੇਇਕ ਲੈਅ 
ਿਵਚ ਮਾਰਚ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋਣ, ਉਨਹ੍ਾਂ ਅੱਗੇ ਨਰਿਸੰਿਗਆਂ ਵਾਲੇ, ਿਪੱਛੇ ਊਠਾਂ ਤੇ ਨਗਾਰੇ 
ਵਜਾਉਣ ਵਾਲੇ, ਿਮਰ੍ਦੰਗ ਵਜਾਉਣ ਵਾਿਲਆਂ ਦੀ ਇਕ ਵੱਡੀ ਟਲੋੀ ਤੇ ਿਪੱਛ ੇ ਨੇਜ਼ੇ 
ਉਲਾਰਦੇ, ਸਰ੍ੀ ਸਾਹਬਾਂ ਸੂਤ ਕੇ ਜਟਾ-ਜੂਟ ਸੂਰਮੇ ਤੁਰੀ ਜਾ ਰਹੇ ਹੋਣ। ਿਸਰਾਂ 'ਤੇ 
ਪਟੀਵਾਰ ਦਸਤਾਰਾਂ ਤੇ ਦਸਤਾਰਾਂ ਉਤੇ ਖੰਡਾ-ਿਕਰਪਾਨ ਦੇ ਿਨਸ਼ਾਨ ਜੜੇ ਹੋਏ ! ਦੂਰ 
ਦੂਰ ਤਕ ਨਗਾਿਰਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਨਾਲ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀ ਵਾਦੀਆਂ ਗੰੂਜ ਉਠਣ ਤੇ ਮਦੈਾਨਾਂ 
ਿਵਚ� ਪਲਾਤੀ ਿਜਹੀ ਧੂੜ ਉਡਦੀ ਨਜ਼ਰ ਆ�ਦੀ ਹ,ੈ ਮੇਰਾ ਿਦਲ ਕਰਦਾ ਹੈ ਇਹ ੋ
ਿਜਹੇ ਮਰਜੀਵਿੜਆਂ ਿਵਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋ ਕੇ ਿਕਸੇ ਵੱਡੇ ਮਨੋਰਥ ਲਈ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਿਵਚ ਸ਼ਾਮਲ 
ਹੋ ਜਾਵਾਂ। 

ਇਹ ਜਾਦੂ ਬੀਰ-ਰਸ ਦੀ ਬਾਣੀ ਹੈ। "ਮਹਾਂ ਬਲੀ'' ਇਕ ਵਾਕ ਿਵਚ 
ਗੁਰਮੁਖੀ ਦੀ ਮਾਤਰ੍ ਾ "ਿਟੱਪੀ" ( * ) ਦਾ ਅਨੁਪਰ੍ਾਸ ਬਨੰਹ੍ਦੇ ਹਨ : 

''ਮਾਤੇ ਮਤੰਗ ਜਰੇ ਜਰਸੰਗ  
ਅਨੂਪ ਉਤੰਗ ਸਰੁੰਗ ਸਵਾਰ॥ੇ  
ਕੋਟ ਤੁਰੰਗ ਕੁਰੰਗ ਸੇ ਕੂਦਤ  
ਪਉਨ ਕੇ ਗਉਨਕੋ ਜਾਤ ਿਨਵਾਰੇ॥" 
ਇਹ ਸਵ੍ੈਯੇ ਪਾ. 10 ਦੀਆਂ ਪੰਗਤੀਆਂ ਹਨ, ਸਕੂਲ ਪੜਹ੍ਦੇ ਸਾਂ, ਨਗਰ ਦਾ 

ਸਭ ਤ� ਵਧੀਆ ਸਕੂਲ ਸੀ ਤੇ ਧਾਰਿਮਕ ਇਕ ਿਵਸ਼ਾ ਸੀ। ਮ� ਮੁੱਢ ਤ� ਹੀ ਤਰਕਵਾਦੀ 
ਸਾਂ ਪਰ ਗੁਰ ੂਸਾਿਹਬ ਦੀ ਬਾਣੀ ਤੇ ਇਿਤਹਾਸ ਮਨੰੂੈ ਫੌਰਨ ਕੰਠ ਹ ੋਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਧਾਰਿਮਕ 
ਦੇ ਇਕ ਮਾਸਟਰ ਜੀ ਐਮ.ਏ. (ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ) ਸਨ, ਸਰ੍ੀ ਅਮਰ ਿਸੰਘ ਉਹ ਕੇਵਲ 
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ਧਾਰਿਮਕ ਿਵਿਦਆ ਦੇ ਪਸਾਰ ਕਾਰਨ ਕੇਵਲ 80 ਰੁਪਏ ਮਹੀਨਾ ਤੇ ਨੌਕਰੀ ਕਰਦੇ 
ਸਨ। ਉਸ ਿਵਚ� ਵੀ ਅੱਧੀ ਤਨਖਾਹ ਬੱਿਚਆਂ ਨੰੂ ਗੁਟਕੇ ਵੰਡਣ ਜਾਂ ਿਕਸੇ ਗਰੀਬ ਦੀ 
ਫੀਸ ਅਦਾ ਕਰਨ ਿਵਚ ਲਗਾ ਿਦੰਦ।ੇ ਸਵੇਰੇ ਸਵੇਰੇ ਵੱਡੇ ਸਾਰ ੇਸਕੂਲ ਦੇ ਫੱੁਲ ਬੂਿਟਆਂ 
ਨੰੂ ਪਾਣੀ ਿਦੰਦੇ ਬਾਣੀ ਪੜਹ੍ਦੇ। ਸਾਰੇ ਸਕੂਲ ਿਵਚ ਸਵੇਰੇ ਪਰ੍ਾਰਥਨਾ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਵੱਡੀ 
ਸਾਰੀ ਗਰਾ�ਡ ਿਵਚ ਉਹ ਮੈਨੰੂ, ਿਪਰ੍ਥੀਪਾਲ ਤੇ ਇਕ ਹੋਰ ਿਵਿਦਆਰਥੀ ਨੰੂ ਸਟਜੇ 'ਤੇ 
ਬੁਲਾ ਕੇ ਸ਼ਬਦ ਪੜਹ੍ਵਾ�ਦੇ : 

"ਦੇਹੁ ਿਸਵਾ ਬਰ ਮੋਿਹ ਇਹੈ ਸ਼ੁਭ ਕਰਮਨ ਤੇ ਕਬਹੂੰ ਨਾ ਟਰ�।" 

ਇਸ ਸ਼ਬਦ ਦ ੇ ਨਾਲ ਨਾਲ ਮੱਧਮ ਸੁਰ ਿਵਚ ਸਕੂਲ ਦੇ ਬ�ਡ ਦ ੇ
ਿਵਿਦਆਰਥੀ ਗੋਲ ਿਜਹੇ ਢੋਲ ਤੇ ਡੱਗਾ ਵਜਾ�ਦੇ ਤੇ ਸਾਡੇ ਿਪਛੱੇ ਿਪੱਛ ੇ ਦ ੋ ਹਜ਼ਾਰ 
ਿਵਿਦਆਰਥੀ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਪੜਹ੍ਦੇ। ਅਜੀਬ ਸਮਾਂ ਬੱਝਦਾ ਜਾਂਦਾ, ਪਾਿਕਸਤਾਨ ਹਾਲੇ 
ਬਿਣਆ ਹੀ' ਸੀ। 49-50 ਦ ੇ ਿਦਨਾਂ ਿਵਚ ਤਰ੍ ਾਸ ਫੈਲ ਜਾਂਦਾ, ਸਾਡਾ ਸ਼ਬਦ ਸੁਣ ਕੇ 
ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਸ�ਕੜੇ ਰਾਹ-ਗੁਜਰ ਰੁਕ ਜਾਂਦੇ। ਅਸ� ਸਮਝਦੇ ਅਸ� ਧਰਤੀ 'ਤੇ ਨਹ�, 
ਅਕਾਸ਼, ਿਵਚ ਉਡ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਦੇਵ-ਲੋਕ ਤ� ਇਕ ਸ਼ਕਤੀ ਸਾਡੇ ਿਵਚ ਸਮਾ ਜਾਂਦੀ। ਬੜੇ 
ਿਪਆਰੇ ਮਾਹੌਲ ਿਵਚ ਅਸ� ਕਲਾਸਾਂ ਵਲ ਜਾਂਦ,ੇ ਿਜਥੇ ਿਫਰ 'ਜਾਪੁ-ਸਾਿਹਬ' ਦਾ ਪਾਠ 
ਕਰਦੇ ਸਾਂ : 

"ਨਮਸਤਰ੍ੀ ਿ�ਪਾਲੇ, ਨਮਸਤੰ ਦਯਾਲੇ ॥" 
ਜਾਂ  

"ਨਮੋ ਦੇਵ ਦੇਵੇ, ਨਮੋ ਭੇਵ-ਭੇਵੇ ॥" 
ਮੈਨੰੂ ਸਾਰਾ 'ਜਾਪੁ ਸਾਿਹਬ' ਜ਼ਬਾਨੀ ਯਾਦ ਹ ੋਿਗਆ ਸੀ, ਇਸ ਮਜ਼ਮਨੂ ਿਵਚ 

ਮੈਨੰੂ ਇਨਾਮ ਵੀ ਿਮਿਲਆ। ਿਫਰ ਿਖਆਲ ਬਦਲੇ ਸਾਮਵਾਦ ਦੀ ਪਾਹ ਚੜਹ੍ੀ ਬਾਣੀ ਦਾ 
ਿਨਤਨੇਮ ਤਾਂ ਟੁੱਟ ਿਗਆ ਪਰ ਗੁਰੂ ਗੋਿਬੰਦ ਿਸੰਘ ਦੀ ਬਾਣੀ ਸੁਣ ਕੇ ਮ� ਸਦਾ ਹੀ 
ਭਾਵਕ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਿਰਹਾ ਹਾਂ। ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਖੂਨ ਖੌਲ ਉਠਦਾ ਸੀ। ਗੁਰਦੁਆਰਾ, ਿਬਬੇਕ-
ਸਰ ਦ ੇਪੌੜਾਂ ਿਵਚ ਇਕ ਸੂਰਮਾ ਿਸੰਘ ਜੋੜੀ ਦੇ ਤਾਲ ਤੇ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਚੰਡੀ ਦੀ ਵਾਰ 
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ਪੜਹ੍ਦਾ ਸੀ, ਮ�ਹ-ਅਨਹ੍ੇਰੀ ਜਾਂ ਧੁਪੱ ! ਹਰ ਰੁੱਤ ਿਵਚ ਕਈ ਪਰ੍ੇਮੀ ਉਸ ਦ ੇਪਾਸ ਬਠੈ ਕੇ 
ਪਾਠ ਸੁਣਦੇ, ਦਾਨ ਵੀ ਦੇ ਜਾਂਦ।ੇ ਇਸ ਦ ੇਿਸਦਕ ਨੰੂ ਵੇਖ ਕੇ ਮੇਰਾ ਿਸਰ ਝੁਕ ਜਾਂਦਾ 
ਸੀ। 

"ਸੰਤ ਿਸਪਾਹੀ' ਦੇ ਸੰਕਲਪ ਿਵਚ ਕਵੀ ਦਾ ਿਬੰਬ ਪਿਹਲਾਂ ਆ�ਦਾ ਹੈ। ਕੁਝ 
ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਕਲਮ ਫੜ ਲਈ, ਯੋਿਧਆਂ ਨੇ ਹਿਥਆਰ! ਇਕ ਕੌਮ ਿਤਆਰ ਹੋਈ ਜੋ ਇਸ 
ਉਦੇਸ਼ ਨਾਲ ਤੁਰੀ : 

"ਪਿਹਲਾਂ ਮਰਨ ਕਬੂਲ  
ਿਫਰ ਜੀਵਨ ਦੀ ਆਸ  
ਖੇਤ ਜੋ ਮਾਂਿਡਓ ਸੂਰਮਾ  
ਤਉ ਆਉ ਹਮਾਰੇ ਪਾਸ ॥" 
ਕੇਵਲ 42 ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਉਮਰ ਿਵਚ ਮਹਾਂ ਕਵੀ, ਅਦਭੁਤ ਯੋਧਾ ! ਇਕ 

ਿਮਸਾਲੀ ਜੀਵਨ ਲੀਲਹ੍ ਾ ਿਵਖਾ ਕੇ, ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਦੀ ਕੌਮ ਬਣਾ ਿਗਆ। ਸਰਵੰਸ ਵਾਰ 
ਿਦੱਤਾ, ਉਸ ੇਦਾ ਲਹੂ ਸਾਡੀਆਂ ਰਗਾਂ ਿਵਚ ਖੌਲਦਾ ਹ।ੈ 

ਮਹਾਂਬਲੀ ਨੇ ਿਕਹਾ : 

'ਿਚਤ ਨ ਭਯੋ ਹਮਰੋ ਆਵਣ ਤਿਹ,  
ਜੁੜੀ ਰਹੀ ਸੁਰਿਤ ਪਰ੍ਭੂ ਚਰਨਨ ਮਿਹ ॥" 
ਪਰ ਪਰ੍ਭੂ ਦੇ ਹੁਕਮ ਅਨੁਸਾਰ ਧਰਤੀ ਦੀ ਆਹ ਸੁਣ ਕੇ ਬਾਬਾ ਜੀ ਦਾ ਪਰ੍ਕਾਸ਼ 

ਹੋਇਆ। ਇਕ ਸੂਰਜ ਭਿਖਆ, ਿਫਰ ਿਕਸ ੇ ਹਰੋ ਧਰਤੀ ਨੰੂ ਪਰ੍ਚਲਤ ਕਰਨ ਲਈ 
ਸਾਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਤ� ਓਹਲੇ ਹੋ ਿਗਆ। ਸੂਰਜ ਕਦੇ ਡੁਬਦੇ ਨਹ�, ਕੇਵਲ ਸਾਡੇ ਗਰ੍ਿਹ 
ਗਰਦਸ਼ ਕਰਦੇ ਉਸ ਤ� ਓਹਲੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਪਰ੍ਕਾਸ਼ ਉਸ ੇਤਰਹ੍ਾਂ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵੰਡ ਿਰਹਾ ਹ।ੈ 
ਇਹ ਰਸ਼ੋਨੀ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ-ਿਬਰ੍ਤਾਂਤ ਿਵਚ ਹ,ੈ ਬਾਣੀ ਿਵਚ ਹ।ੈ ਬਾਣੀ ਦ ੇਵੀ ਅਨੇਕਾਂ 
ਅਨੇਕ ਰੂਪ ਹਨ। ਜਦ ਿਦਲਗੀਰ ਹੋਏ ਤਾਂ ਗਾਂਿਵਆਂ : 

"ਿਮਤਰ੍ ਿਪਆਰੇ ਨੰੂ ਹਾਲਮੁਰੀਦਾਂ ਦਾ ਕਹਣਾ।" 
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ਇਸ ਸ਼ਬਦ ਨੰੂ ਜੇ "ਰਫੀ" ਵਰਗਾ ਗਾਇਕ ਿਮਿਲਆ ਤਾਂ ਇਹ ਗੀਤ ਭਾਰਤ 
ਦੇ ਕੋਨੇ ਕੋਨੇ ਿਵਚ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਿਦਲਾਂ ਿਵਚ ਵਸ ਿਗਆ ਅੱਜ ਵੀ ਜਦ ਕਦੇ ਭਾਰਤ 'ਤੇ 
ਫ਼ੌਜੀ ਹਮਲਾ ਹੁੰਦਾ ਹ,ੈ ਤਾਂ ਫ਼ੌਜਾਂ "ਦੇਿਹ ਿਸਵਾ ਬਰ ਮੋਿਹ ਇਹ,ੈ ਸ਼ਭੁ ਕਰਮਨ ਤੇ ਕਬਹੂੰ 
ਨ ਟਰ�।" ਸ਼ਬਦ ਗਾ�ਦੀਆਂ ਮਾਰਚ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ। 

ਮੇਰਾ ਿਦਲ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਹੁਣ ਿਫਰ ਿਕਸੇ ਅਿਜਹੇ ਸਕੂਲ ਿਵਚ ਦਾਖਲ ਹੋ 
ਜਾਵਾਂ ਿਜਥੇ ਸੁਬਹ੍ਾ ਸਵੇਰ ੇਇਹ ਸ਼ਬਦ ਪੜਹ੍ ਾਂ ਤੇ ਮਾਰਚ ਕਰਕੇ ਮਰਜੀਵਿੜਆਂ ਦੇ ਸਗੰ-
ਸੰਗ ਤੁਰਦਾ ਿਕਸੇ ਵੱਡੇ ਮਨੋਰਥ ਲਈ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਜਾਵਾਂ। 
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ਸਮਾ ਂ
ਮੇਰੇ ਘਰ ਿਤੰਨ ਚਾਰ ਸਮਾਂ-ਦਰਸਾਊ ਯੰਤਰ ਹਨ। ਕੰਧ ਤੇ ਲੱਗਾ ਕਲਾਕ ਜਦ 

4 ਵਜਾ�ਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਟਾਈਮ ਪੀਸ 'ਤੇ 10 ਿਮੰਟ ਘਟ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਗੱੁਟ-ਘੜੀ ਉਤੇ 5 
ਿਮੰਟ ਵਧ ਹੁੰਦ ੇਹਨ, ਇਸ ੇਤਰਹ੍ਾਂ ਸਰ੍ੀਮਤੀ ਦੀ ਘੜੀ ਦਾ ਵਖਰਾ ਹੀ ਵਕਤ ਹੁੰਦਾ ਹ।ੈ ਮ� 
ਿਕਸ ਨੰੂ ਠੀਕ ਮੰਨਾਂ ? 

ਅਸਲ ਿਵਚ ਸਮਾਂ ਿਕਸੇ ਮਾਪ-ਦੰਡ ਦੇ ਅਧੀਨ ਨਹ�। ਇਕ ਸਾਲ ਿਵਚ 
400 ਿਦਨ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਇਕ ਿਦਨ ਦ ੇ30 ਘੰਟੇ। ਇਹ ਸਭ ਮਨੱੁਖ ਦ ੇਮਨ ਦੀ 
ਖੇਡ ਹੈ। ਸਮਾਂ ਸਾਗਰ ਤ� ਵੀ ਅਥਾਹ ਹ,ੈ ਇਸ ਦਾ ਆਿਦ ਅੰਤ ਕੋਈ ਨਹ�। ਇਹ ਨਾ 
ਤੁਰਦਾ ਹੈ, ਨਾ ਦੌੜਦਾ, ਕੁਝ ਵੀ ਨਹ� ਕਰਦਾ। ਐਵ� ਿਕਸ ੇ ਿਚਤਰਕਾਰ ਨੇ ਇਸ ਨੰੂ 
ਤੂਫ਼ਾਨੀ ਵੇਗ ਨਾਲ ਦੌੜਦਾ ਿਵਖਾਇਆ ਹ ੈ ਿਜਸ ਨੰੂ ਇਕ ਕੋਮਲ-ਅੰਗੀ ਯੁਵਤੀ ਰੋਕ 
ਰਹੀ ਹੈ, ਪਰ ਇਹ ਨਹ� ਰੁਕਦਾ। ਇਸੇ ਦੇ ਆਧਾਰ ਤੇ ਸਾਡੇ ਮਹਾਂ ਕਵੀ ਨੇ "ਫੜ ਫੜ 
ਰਹੀ ਧਰੀਕ ਸਮ� ਿਖਸਕਾਈ ਕੰਨੀ" ਵਰਗੀ ਉਪਭਾਵਕ ਪੰਗਤੀ ਿਲਖੀ ਹੈ। 

ਸਮਾਂ ਨਾ ਿਪਆਰਾ ਹੈ ਨਾ ਕਿਹਰਵਾਨ। ਜਦ� ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਿਵਚ ਿਭਆਨਕ ਸਮਾਂ  
ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਕੋਈ ਹੋਰ ਮੁਲਕ ਸਮ� ਦੀ ਖ਼ੁਸ਼ਹਾਲੀ ਦੇ ਗੀਤ ਗਾ ਿਰਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਸਮ� ਦਾ 
ਕੋਈ ਚਿਰਤਰ ਨਹ�, ਕੋਈ ਰਗੰ ਨਹ�, ਰੂਪ ਨਹ�, ਰੇਖ ਭੇਖ ਕੁਝ ਨਹ�। ਕਲਜੁਗ 
ਸਿਤਜੁਗ ਸਭ ਨਜ਼ਰ ਦੇ ਭੁਲੇਖੇ ਤੇ ਸਾਡੀ ਐਨਕ ਦੇ ਰੰਗ ਦੀ ਪਰਤ ਹਨ। 

ਹਾਲੇ ਸਮ� ਦਾ ਨਾਮਕਰਣ ਨਹ� ਹੋਇਆ...। 
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ਸੋਗੀ ਸੰਗੀਤ ਦਾ ਜਾਦੂ 
ਸੰਗੀਤ ਮੈਨੰੂ ਕੀਲ ਲ�ਦਾ ਹ,ੈ ਖ਼ਾਸ ਕਰਕੇ ਦੁਖ ਤੇ ਕਰੁਣਾ ਦਾ ਸਗੰੀਤ ਇੰਜ 

ਰੂਹ ਿਵਚ ਪਰ੍ਵੇਸ਼ ਕਰਦਾ ਹੈ ਿਜਵ� ਿਕਸੇ ਨੇ ਸਾਡੇ ਮਨ ਨੰੂ ਿਹਪਨੋਟਾਈਜ਼ ਕਰ ਿਲਆ। 
ਹੋਵੇ। ਸੋਗੀ ਸੰਗੀਤ ਦੀਆਂ ਸਵ੍ਰ-ਲਿਹਰੀਆਂ ਤੇ ਸਗੰੀਤ-ਧੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਗਰ ਿਵਚ ਗੋਤੇ 
ਖਾਣ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਆਪੇ ਦੀ ਸਮਝ ਆ�ਦੀ ਹ।ੈ 

ਜਦ� ਕਦੀ ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਮਹਾਨ ਨੇਤਾ ਜਾਂ ਵਡਾ ਪਰ੍ਸ਼ਾਸਕ ਗੁਜ਼ਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ 
ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਆਕਾਸ਼ਵਾਣੀ ਤ� ਸੋਗ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਉਦੈ ਹੋਣ ਲਗ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਸਾਰੰਗੀ 
ਉਤੇ ਜਦ� ਗਜ਼ ਿਫਰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਇਜੰ ਜਾਪਦੈ ਿਜਵ� ਿਕਸੇ ਨੇ ਿਦਲ ਦੀਆਂ ਗ਼ਮ-ਲਿਹਰਾਂ 
ਿਵਚ ਹਲਚਲ ਮਚਾ ਿਦਤੀ ਹੋਵੇ। ਪੱਛਮ ਦੀਆਂ ਵਾਇਲਨਾਂ ਦਾ ਸਮਹੂ-ਸੰਗੀਤ, ਸਾਗਰ 
ਿਵਚ ਗੋਤੇ ਦੇਣ ਲਗ ਜਾਂਦੈ। ਿਦਲ ਕਰਦਾ ਏ ਇਹ ਸੰਗੀਤ ਕਦੀ ਬੰਦ ਨਾ ਹੋਵੇ। 
ਅਿਜਹਾ ਸੰਗੀਤ ਸੁਣ ਕੇ ਸਰੀਰ ਿਵਚ ਗ਼ਮ ਦੇ ਵਲੇਵ� ਿਜਹੇ ਉਠਦੇ ਹਨ, ਇਹਨਾਂ ਨੰੂ 
ਕੇਵਲ ਸੋਗੀ ਸੰਗੀਤ ਹੀ ਜਗਾ ਸਕਦਾ ਹ।ੈ 

ਅੰਿਮਰ੍ਤ ਵੇਲੇ ਸਾਡੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਿਵਚ, ਇਕ-ਤਾਰਾ ਵਜਾ�ਦੇ ਹੋਏ ਭਗਤ ਤੇ 
ਸਾਧ ਲੋਕ ਕਬੀਰ ਤੇ ਬਾਬਾ ਫ਼ਰੀਦ ਦ ੇਸ਼ਲੋਕ ਪੜਹ੍ਦੇ ਫੇਰੀਆਂ ਲਾ�ਦੇ ਹਨ। ਿਸਆਲ 
ਦੀ ਿਨੱਘੀ ਸਵੇਰ ਸਮ� ਜਦ� ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਬੁਲੇਲ ਕੰਨੀ ਪ�ਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਹ�ਦ ਬਾਰੇ 
ਸੋਚਣ ਲਈ ਮਜ਼ਬੂਰ ਹੋ ਜਾਈਦਾ ਹੈ। ਸੋਗ ਦੀ ਕਿਵਤਾ ਤੇ ਸੋਗੀ-ਸੰਗੀਤ ਦਾ ਆਪਸ 
ਿਵਚ ਡੰੂਘਾ ਸੰਬਧੰ ਹ।ੈ ਿਨਰਾ ਸਗੋੀ-ਸੰਗੀਤ ਹੀ ਿਦਲ ਦੀਆਂ ਤਰਬਾਂ ਛੇੜਦਾ ਹ ੈਪਰ 
ਜਦ� ਇਹਨਾਂ ਸਵ੍ਰ-ਲਿਹਰੀਆਂ ਨੰੂ ਅਰਥ-ਗੌਰਵ ਿਮਲ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਇਹ ਬੁਧ-ਿਵਵੇਕ ਨੰੂ 
ਝੰਜੋੜਦੀਆਂ ਹਨ। 

ਿਕਸੇ ਧੀ-ਿਧਆਣੀ ਦੀ ਿਵਦਾਇਗੀ ਵੇਲੇ, ਪੰਜਾਬ� ਬਾਹਰ ਦੇ ਲੋਕ 
ਸ਼ਿਹਨਾਈ-ਵਾਦਕਾਂ ਨੰੂ ਬੁਲਾ�ਦੇ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਸੁਰਾਂ ਪੱਥਰ ਪੰਘਾਰ ਦ�ਦੀਆਂ 
ਹਨ। 



ਚੋਣਵ� ਲਿਲਤ ਿਨਬੰਧ ਪੰਨਾ 79 

 

ਭਗਤ ਿਸੰਘ ਦੀ ਸ਼ਹੀਦੀ ਸਮ� ਸਾਡੀ ਪੀੜਹ੍ ੀ ਨੇ ਜਨਮ ਨਹ� ਸੀ ਿਲਆ, ਪਰ 
ਅੱਜ ਵੀ ਜਦ ਕੋਈ ਪੰਜਾਬ ਿਵਚ ਭੈਣ ਜਾਂ ਮਾਂ ਉਸ ਦੀ ਘੋੜੀ ਗਾ�ਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਹੰਝੂਆਂ 
ਦੇ ਸੋਮ ੇਫੁਟ ਪ�ਦ ੇਹਨ। ਵਾਿਰਸ ਦੀ ਹੀਰ ਗਾਉਣ ਦਾ ਆਪਣਾ ਹੀ ਸੰਗੀਤ-ਿਵਧਾਨ ਹ,ੈ 
ਜੋ ਹਰ ਪੰਜਾਬੀ ਦੀ ਆਤਮਾ ਨੰੂ ਕੀਲ ਲ�ਦਾ ਹ।ੈ ਮਾਂ ਇਛਰਾਂ ਦਾ ਵੈਰਾਗ ਿਹਰਦੇ ਵੇਦਕ 
ਲੈਅ ਿਵਚ ਗਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹ।ੈ ਇਹ ਸੁਰਾਂ ਿਕਸੇ ਸੋਗੀ ਤੇ ਵੈਰਾਗੇ ਮਨ ਨੇ ਪੈਦਾ 
ਕੀਤੀਆਂ ਹਨ। ਰਵੀ ਸ਼ੰਕਰ ਦੀ ਿਸਤਾਰ ਸਾਡੇ ਮਨ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ ਜਾਪਦੀ ਹ।ੈ 

ਸੋਗ ਦੀ ਸੰਗੀਤ ਨਾਲ ਸਾਡੀ ਡੰੂਘੀ ਸਾਂਝ ਹ।ੈ 
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ਹਥਲੇੀ 'ਤੇ ਬੈਠਾ ਚੰਨ 

ਇਕ ਿਦਨ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਪੰਚਮੀ ਦਾ ਚੰਨ ਮੇਰੀ ਤਲੀ 'ਤੇ ਆ ਬੈਠਾ। ਮ� 
ਮੁਸ�ਾ ਕੇ ਪੁੱਿਛਆ, "ਿਕਵ� ਆਏ ਹੋ ਪਰ੍ਭੂ ?" 

"ਚਲੋ, ਤੁਹਾਨੰੂ ਉ�ਪਰ ਲੈ ਚਲੀਏ, ਬਥੇਰੀ ਹ ੋਗਈ ਧਰਤ-ਯਾਤਰਾ !'' 

"ਨਹ� ਭਾਈ। ਹਾਲੇ ਨਹ�, ਅਜੇ ਤਾਂ ਧਰਤੀ ਦਾ ਇਕ ਕੋਨਾ ਨਹ� ਵੇਿਖਆ !" 

ਚੰਨ ਦੀ ਦਾਤੀ ਮੁਸ�ਾ ਕੇ ਲੋਪ ਹੋ ਗਈ। 

ਮ� ਘਬਰਾ ਕੇ ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਜੇਬ ਿਵਚ ਪਾ ਿਲਆ, ਿਕ�ਿਕ ਮਰੇੀ ਹਥੇਲੀ 
ਉਸ ਦ ੇਨਾਲ ਹੀ ਉ�ਡਣਾ ਲੋਚਨ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। 
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ਗੱਡੀ ਦੀ ਹਕੂ-ਪਹਾੜਾਂ ਦੀ ਸਦਾ 
ਇਹ ਦ ੋਆਵਾਜ਼ਾਂ ਹਨ ਜੋ ਬਚਪਨ ਤ� ਹੀ ਮੈਨੰੂ ਧਹੂ ਪਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਉਦ� 

ਗੱਡੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਸਾਰ ੇਸ਼ਿਹਰ ਿਵਚ ਸੁਣ�ਦੀ ਸੀ। ਆਬਾਦੀ ਏਨੀ ਨਹ� ਸੀ, ਮਸ਼ੀਨਾਂ 
ਦਾ ਸ਼ੋਰ ਵੀ ਘਟੱ ਸੀ। ਰਾਤ 8-9 ਵਜੇ ਅੰਿਮਰ੍ਤਸਰ� ਗੱਡੀਆਂ ਤੁਰਦੀਆਂ ਸਨ, ਪੁਰਾਣੇ 
ਇੰਜਨ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਵੱਖਰੀ ਿਕਸਮ ਦੀ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਿਦਲ ਕਰਦਾ ਿਕ ਭੱਜ ਕੇ ਗੱਡੀ 
ਿਵਚ ਜਾ ਬੈਠਾਂ ਤੇ ਲਗਾਤਾਰ ਕਈ ਿਦਨ ਸਫ਼ਰ ਿਵਚ ਹੀ ਰਹਾਂ। ਸਵੇਰ ਦੇ ਧੁੰਦਲਕੇ ਤੇ 
ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਦੇ ਸੁੰਨਸਾਨ ਹਨੇਰੇ ਿਵਚ "ਚਾਏ... ਗਰਮ ਚਾਏ! " ਦੀਆਂ ਉਨਮਾਦੀ 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਬੜੀਆਂ ਿਪਆਰੀਆਂ ਲਗਦੀਆਂ-ਇਸ ਸਦਾ ਿਵਚ ਇਕ ਕਿਵਤਾ ਛੁਪੀ 
ਜਾਪਦੀ ਹ।ੈ ਚਲਦੀ ਗੱਡੀ ਿਵਚ ਨਾਵਲ ਪੜਹ੍ਨਾ ਅਤੇ ਅਣਜਾਣੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਘੁਲ 
ਿਮਲ ਜਾਣਾ ਿਕੰਨਾ ਸੁਹਾਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹ।ੈ ਕੋਈ, ਸਦੀਆਂ ਦੀ ਅਗੰਮੀ ਸਾਂਝ ਜਾਪਦੀ ਹ,ੈ 
ਿਦਲ ਧੂਹੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਘੜੀਆਂ, ਪਲ, ਜਾਂ ਰਾਤ ਿਬਤਾ ਕੇ ਿਫਰ ਿਵਛੜ ਜਾਣਾ, ਉ�ਕਾ 
ਹੀ ਭੁਲ ਜਾਣਾ ਜਾਂ ਯਾਦਾਂ ਦੇ ਮਧਮ ਚਾਨਣ ਿਵਚ ਿਕਸੇ ਆਕਾਰ ਦਾ ਉਭਰਨਾ ਇਹ 
ਿਜ਼ੰਦਗੀ ਦੀ ਕਿਵਤਾ ਨਹ� ਤਾਂ ਹਰੋ ਕੀ ਹੈ ? 

ਗੱਡੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਅੱਜ ਵੀ ਮੈਨੰੂ ਲਰਜ਼ਾ ਦ�ਦੀ ਹ।ੈ ਮਨੱੁਖ ਦੇ ਪੈਰ 
ਅਣਗਾਹੀਆਂ ਧਰਤੀਆਂ ਦੀ ਖਾਕ ਪਰਸਣ ਲਈ ਤਰਸਦੇ ਰਿਹੰਦੇ ਹਨ। ਸਦੀਆਂ ਤ� 
ਮਨੱੁਖ ਦੀ ਇਹੀ ਭਟਕਣਾ ਹੈ ਤੇ ਇਹੀ ਪਰ੍ੇਰਣਾ ਿਜਸ ਅਧੀਨ ਹਯੂਨ ਸਾਂਗ ਨੇ ਭਾਰਤੀ 
ਧਰਤੀ ਦੀ ਸੰਦਲੀ ਮਿਹਕ ਨੰੂ ਸਾਰੇ ਸਸੰਾਰ ਿਵਚ ਪਸਾਿਰਆ, ਉਸ ਨੰੂ ਵੀ ਭਾਰਤੀ 
ਪਰਬਤ ਜ਼ਰੂਰ ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਮਾਰਦੇ ਹੋਣਗੇ ਿਕ�ਿਕ ਮ� ਇਹ ਮਿਹਸੂਸ ਕੀਤਾ ਹੈ ਿਕ 
ਗਰਮੀ ਦਾ ਪੇਖਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਿਦਆਂ ਹੀ ਮੈਨੰੂ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਿਜਵ� ਪਰਬਤਾਂ ਦੀ ਹਵਾ ਦੇ 
ਗਲ ਲੱਗਣ ਲਈ ਲਟਬੌਰਾ ਹੋ ਿਗਆ ਹੋਵਾਂ। ਪਹਾੜ ਵਲ ਜਾਣ ਦੀ ਲਲਹ੍ਕ, ਗੱਡੀ ਦੀ 
ਹੂਕ ਵਾਂਗ ਹੀ, ਬਚਪਨ ਤ� ਮੇਰਾ ਿਪੱਛਾ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਉਦ� ਮਰੇੇ ਿਪਤਾ ਹਰ ਸਾਲ 
ਪਹਾੜ ਤੇ ਜਾਇਆ ਕਰਦੇ ਸਨ ਪਰ ਖਰਚ ਦੀ ਘਾਟ ਕਾਰਣ ਉਹ ਕੇਵਲ ਆਪ ਹੀ ਜਾ 
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ਸਕਦੇ ਸਨ, ਸ ੋ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਜਾਣ ਤ� ਬਾਦ ਮ� ਪਰਬਤਾਂ ਦੇ ਕਾਲਪਿਨਕ ਆਕਾਰ 
ਿਚਤਿਰਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਠੰਡੀਆਂ ਹਵਾਵਾਂ ਅਤੇ ਉਚਾਣਾਂ ਿਨਵਾਣਾਂ ਬਾਰੇ 
ਿਜਹੜੇ ਵੀ ਸੁਪਨੇ ਮ� ਿਚਤਵੇ ਸਨ, ਉਹ ਹ-ੂਬ-ਹ ੂਉਸੇ ਤਰਹ੍ਾਂ ਦੇ ਹੀ ਸਾਬਤ ਹੋਏ। ਇਸੇ 
ਿਖੱਚ ਕਾਰਣ ਜਦ ਮੈਨੰੂ ਪਿਹਲੀ ਵੇਰ ਲੈਕਚਰਰ ਦੀ ਆਫਰ 1957 ਿਵਚ ਿਕਸੇ 
ਪਹਾੜੀ ਕਾਲਜ ਵਲ�  ਿਮਲੀ ਤਾਂ ਮ� ਦੂਜੇ ਿਦਨ ਹੀ ਉਥੇ ਜਾ ਪੂਜਾ ਸਾਂ। 

ਚਾਂਦਨੀਆਂ ਰਾਤਾਂ ਨੰੂ ਮ� ਰਾਤ ਦੇ ਦ ੋ ਿਤੰਨ ਵਜੇ ਤਕ ਪਰਬਤੀ-ਚੱਕਰਾਂ 
ਦੁਆਲੇ ਘੁੰਮਦਾ ਰਿਹੰਦਾ ਸਾਂ। ਘਰ ਪਰਤਣ ਨੰੂ ਜੀਅ ਨਹ� ਸੀ ਕਰਦਾ, ਹੇਠਲੀਆਂ 
ਚੋਟੀਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖ ਵੇਖ ਿਦਲ ਕਰਦਾ ਸੀ ਿਕ ਹੇਠਾਂ ਹੀ ਤੁਿਰਆ ਜਾਵਾਂ ਜਾਂ ਿਕਸੇ ਚੋਟੀ ਤ� 
ਛਾਲ ਮਾਰ ਿਦਆਂ, ਸ਼ਾਇਦ ਧਰਤੀ ਵਾਂਗ ਪਹਾੜੀਆਂ ਿਵਚ ਵੀ ਆਕਰਸ਼ਣ ਸ਼ਕਤੀ ਹੈ ਜਾਂ 
ਮੇਰੀ ਕੋਈ ਮਨੋਿਵਿਗਆਨਕ ਗਰ੍ੰਥੀ ਸੀ ਜੋ ਅਿਜਹਾ ਕਰਨ ਦੀ ਪਰ੍ੇਰਣਾ ਿਦੰਦੀ ਸੀ। 

ਪਹਾੜਾਂ ਿਵਚ ਜਦ� ਿਕਸੇ ਪਹਾੜੀਏ ਦੀ ਬੰਸਰੀ ਜਾਂ ਅਲਗੋਜ਼ੇ ਿਵਚ ਨਾਦ 
ਅਨਾਹਦੀ ਧੁਨਾਂ ਉਠਦੀਆਂ ਤਾਂ ਕਈ ਜੋਗੀਆਂ ਦੀ ਸਮਾਧੀ ਟੁੱਟ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਿਪਛਲੇਰੇ 
ਸਾਲ ਇਕ ਪਹਾੜੀ ਨਦੀ ਦ ੇਿਨਰਮਲ ਜਲ ਿਵਚ ਪੈਰ ਪਾ ਕੇ ਕੁਝ ਪੜਹ੍ ਿਰਹਾ ਸਾਂ ਤਾਂ 
ਇਕ ਕਮਸਨ ਪਹਾੜਨ ਨੇ ਟਾਈਮ ਪਛੁ ਕੇ ਮਰੇਾ ਸਾਰਾ ਿਧਆਨ ਿਖੱਚ ਿਲਆ। ਹਵਾ 
ਿਵਚ ਉਡਦੇ ਿਬਖਰੇ ਵਾਲ, ਅਰਧ ਮੈਲੇ ਭਛੋਣ ਿਵਚ� ਝਲਕਦਾ ਉਸ ਦਾ ਿਚਹਰਾ ਚੰਨ 
ਵਾਂਗ ਿਰਸ਼ਮਾਂ ਵੰਡ ਿਰਹਾ ਸੀ। ਮਨੰੂੈ ਜਾਿਪਆ ਪਹਾੜਾਂ ਦੀ ਇਹ ਬਟੇੀ ਮੈਦਾਨੀ ਬੰਿਦਆਂ 
ਨਾਲ ਉਡ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹ।ੈ 

ਉਸਦਾ ਨਾਮ ਦਰੋਪਦੀ ਸੀ, ਿਜਸ ਤ� ਪਾਂਡਵ ਗਾਥਾ ਯਾਦ ਆ ਗਈ। ਭੋਲੀ 
ਇੰਨੀ ਿਕ ਿਕੰਨਾ ਿਕੰਨਾ ਿਚਰ ਮੈਨੰੂ ਪੜਹ੍ ਿਦਆਂ ਵੇਖਦੀ ਰਿਹੰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਜੇ ਮ� ਕਿਹਣਾ ਿਕ 
ਹੇਠ ਚਾਹ ਵਾਲੇ ਤ� ਚਾਹ ਿਲਆ ਦੇ ਤਾਂ ਭੱਜ ਕੇ ਜਾਣਾ, ਮੇਰੇ ਕਿਹਣ ਤੇ ਵੀ ਆਪ ਚਾਹ 
ਨਹ� ਸੀ ਪ�ਦੀ। ਇਹਨਾਂ ਿਵਚ ਹਾਲੇ ਵੀ ਸੇਵਾ-ਭਾਵ ਕਾਇਮ ਹ,ੈ ਮਨੱੁਖ ਉਤੇ ਅਤੁਟ 
ਿਵਸ਼ਵਾਸ ਵੀ, ਤਾਂ ਹੀ ਉਹ ਮਰੇੇ ਪਾਸ ਿਨਡਰ ਹ ੋ ਕੇ ਬੈਠੀ ਰਿਹੰਦੀ ਸੀ। ਅਨੇਕਾਂ 
ਦਰੋਪਦੀਆਂ ਹਾਲੇ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਿਵਚ ਪਲ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, ਿਕਸ ੇਅਰਜਨ ਦੀ 
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ਉਡੀਕ ਿਵਚ ਜਾਂ ਿਕਸੇ ਯੁਿਧਸ਼ਟਰ ਦੀ ਚਰਨ-ਧੂੜ ਲੈਣ ਲਈ। ਖਬਰੇ ਿਕੰਨੇ ਜਨਮ 
ਧਾਰਨਗੀਆਂ ? 

ਪਹਾੜਾਂ ਿਵਚ ਕਾਲੇ ਸੰਘਣੇ ਬੱਦਲਾਂ ਦੀ ਆਮਦ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਛਿਹਬਰ 
ਿਵਚ ਨਹਾਉਣਾ ਅਤੇ ਿਦਨ ਹੁੰਿਦਆਂ ਵੀ ਰਾਤ ਦ ੇਪਸਰ ਜਾਣ ਦਾ ਆਭਾਸ ਹੋਣਾ। ਇਹ 
ਕਿਵਤਾ ਪਹਾੜਾਂ ਿਵਚ ਹੀ ਲਭਦੀ ਹ।ੈ ਜੇ ਪਹਾੜਾਂ ਿਵਚ ਰਾਹ ਭੁੱਲ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਇਹਨਾਂ 
ਿਵਚ ਆਪ-ਮੁਹਾਰੇ ਤੁਰਦ ੇਰਿਹਣ ਿਵਚ ਵੀ ਇਕ ਆਨੰਦ ਹੈ, ਜੇ ਿਕਤੇ ਿਕਸੇ ਪਹਾੜੀਏ 
ਦੀ ਧੁਆਂਖੀ ਿਜਹੀ ਚਾਹ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਨਜ਼ਰ ਆ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਸਵਰਗ ਲੱਭਣ ਵਰਗੀ 
ਅਵਸਥਾ ਹੁੰਦੀ ਹ।ੈ ਉਸ ਦੀ ਗਾੜੇ ਿਮੱਠੇ ਵਾਲੀ ਚਾਹ ਨਾਲ ਚਾਰ ਿਦਨਾਂ ਦੇ ਪਏ 
ਬੇਕਰੀ-ਬੰਦ ਵੀ ਿਪਆਰੇ ਲਗਦੇ ਹਨ। 

ਮੈਨੰੂ ਤਾਂ ਇੰਜ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਿਕ ਅਿਗਆਤ ਸਦੀਆਂ ਤ� ਪਿਹਲਾਂ ਮਨੱੁਖ ਪਹਾੜਾਂ 
ਿਵਚ� ਹੀ ਮੈਦਾਨਾਂ ਿਵਚ ਆਇਆ ਸੀ ਤਾਂ ਹੀ ਇਸ ਦੀਆਂ ਚੋਟੀਆਂ ਆਵਾਜ਼ਾਂ 
ਮਾਰਦੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਨਾਲ ਰਲਦੀ ਿਮਲਦੀ ਗੱਡੀ ਦੀ ਹੂਕ ਮਨੰੂੈ ਿਕਸੇ ਹੋਰ 
ਅਣਜਾਣੇ ਭੂ-ਮਡੰਲ ਜਾਂ ਉਪਗਰ੍ਿਹ ਿਵਚ ਚਲੇ ਜਾਣ ਲਈ ਪਰ੍ੇਰਦੀ ਹ।ੈ 
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ਿਵਦੇਸ਼ੀ ਵਸਤਰ 

ਮੇਰੀ ਖ਼ੁਸ਼ਨਸੀਬੀ ਹੀ ਸਮਝੋ ਿਕ ਮੇਰ ੇ ਕੁਝ ਪਰਮ ਿਮੱਤਰ ਿਵਦੇਸ਼ਾਂ ਿਵਚ 
ਰਿਹੰਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਕਈ ਸੁਗਾਤਾਂ ਭੇਜਦੇ ਰਿਹੰਦ ੇਹਨ। ਆਮ ਤੌਰ ਤੇ ਕਪੜੇ ਹੀ ਭਜੇਦੇ 
ਹਨ। 

ਇਹਨਾਂ ਿਵਦੇਸ਼ੀ ਕਪਿੜਆਂ ਬਾਰੇ ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਿਵਚ ਬੜੀ ਆਕਰਸ਼ਣ ਹ,ੈ ਮ� 
ਵੀ ਖ਼ੁਸ਼ ਹੁੰਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਇਕ ਅਨੋਖਾ ਅਨੁਭਵ ਹਰ ਸਮ� ਨਾਲ ਨਾਲ ਤੁਰਦਾ ਹੈ। 
ਇਹਨਾਂ ਹਲਕੇ ਬੋਝ ਦੇ ਕਪਿੜਆਂ ਿਵਚ ਮ� ਭਾਰ ਥੱਲੇ ਦਿਬਆ ਮਿਹਸਸੂ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। 
ਲੋਕਾਂ ਿਵਚ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਬੜਾ ਗੌਰਵ ਮਿਹਸੂਸ ਹੁਦੰਾ ਹ,ੈ ਜ਼ਾਹਰਾ ਖੇੜਾ ਹੁੰਦਾ ਹੋਏ ਵੀ 
ਮਨ ਿਵਚ ਅਜੀਬ ਿਜਹੀ ਖਲਬਲੀ ਹੁੰਦੀ ਹ।ੈ 

ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਦਾ ਇਕ ਪਰ੍ਗਟ ਕਾਰਣ ਹੈ। 

ਇਹਨਾਂ ਕਮੀਜ਼ਾਂ ਦੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਮੇਰੀਆਂ ਬਾਹਵਾਂ ਨਾਲ�  ਲੰਮੀਆਂ ਹਨ। ਿਕਸੇ 
ਵਡੇ ਕਦ ਬੁੱਤ ਵਾਲੇ ਮਨੱੁਖ ਦੀ ਕਮੀਜ਼ ਮੇਰੇ ਗੋਿਡਆਂ ਤਕ ਜਾਂਦੀ ਹ।ੈ ਮੇਰਾ ਸਰੀਰ 
ਇਹਨਾਂ ਕਪਿੜਆਂ ਦੇ ਮੇਚ ਨਹ�। ਇਹ ਬੇਮੇਚੇ ਕਪੜੇ ਵੇਖ ਕੇ ਵੀ ਲੋਕ ਿਨੰਦਾ ਨਹ� 
ਕਰਦੇ, ਸਗ� ਮੈਨੰੂ ਖ਼ੁਸ਼ਨਸੀਬ ਸਮਝਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਕਪੜੇ ਬੜੇ ਿਚਰਾਂ ਤ� ਪਰਦਸੇੀ ਲੋਕ 
ਸਾਨੰੂ ਪੁਆ ਗਏ ਹਨ। 

ਇਕ ਵਾਰ ਇਕ ਪਰਦੇਸੀ ਪੰਜਾਬੀ ਲੇਖਕਾਂ ਨੇ ਮੇਰੀ ਪਤਨੀ ਲਈ ਬਰੇਕੇਡ 
(ਜ਼ਰੀ ਦਾ ਕਪੜਾ) ਦਾ ਪੀਸ ਭੇਿਜਆ, ਉਹ ਪੂਰੀ ਕਮੀਜ਼ ਨਾਲ�  ਛੋਟਾ ਸੀ, ਅੰਤ ਬੜੀ 
ਸੋਚ ਿਵਚਾਰ ਬਾਅਦ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਇਕ ਭਾਰਤੀ ਕਪੜਾ ਜੋਿੜਆ ਤਾਂ ਿਕਤੇ ਉਹ 
ਗੁਜ਼ਾਰ-ੇਜੋਗੀ ਕਮੀਜ਼ ਬਣ ਸਿਕਆ। 

ਇਸ ੇਤਰਹ੍ਾਂ ਦ ੇਮਰੇੇ ਕੁਝ ਲੇਖਕ ਵੀਰ ਹਨ, ਿਦੱਲੀ ਿਵਚ ਬਹੁਤੇ ਹਨ, ਹੋਰਨਾਂ 
ਸ਼ਿਹਰਾਂ ਿਵਚ ਵੀ ਰਿਹੰਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਫਰਾਂਸ ਜਾਂ ਅਮਰੀਕਾ ਤ� ਿਖ਼ਆਲਾਂ ਦੇ ਬੇਮਚੇ 
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ਕਪੜੇ ਿਲਆ ਕੇ ਸਾਡੇ ਿਦਮਾਗਾਂ ਤੇ ਪਿਹਨਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਤੇ ਵੀ ਆਪਣੇ 
ਵਾਂਗ ਤਰਸ ਆ�ਦਾ ਹ।ੈ 

ਅਸ� ਿਕੰਨਾ ਿਚਰ ਇਹ ਬੇਮੇਚ ਕਪੜੇ ਪਿਹਨਦੇ ਰਹਾਂਗੇ ! ਪਛੱਮ ਤ� ਪੂਰਬ 
ਵੱਲ ਆ�ਿਦਆਂ ਤੇ ਆਪਣੇ ਹੀ ਮੇਚ ਦੇ ਕਪੜੇ ਬਣਵਾਉਣ ਿਵਚ ਸਾਨੰੂ ਹੋਰ ਿਕੰਨਾ 
ਿਚਰ ਲਗੇਗਾ ? 

ਇਹ ਸੋਚ ਿਰਹਾ ਹਾਂ। 
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ਵਫ਼ਾ 
ਿਹਰਨ ਨੰੂ ਕਸਤੂਰੀ ਕਦ ਿਮਲੀ ਹੈ ! 

ਵਫ਼ਾ ਉਸ ਅਿਗਆਤ ਪੰਛੀ ਵਾਂਗ ਹੈ ਜੋ ਅਸਮਾਨਾਂ ਿਵਚ ਉਡ ਜ਼ਰੂਰ ਿਰਹਾ 
ਹੈ, ਉਸ ਦ ੇਚਿਹਕਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵੀ ਆ ਰਹੀ ਹ,ੈ ਪਰ ਇਹ ਸਕਾਈਲਾਰਕ ਅੱਜ 
ਤਕ ਿਕਸੇ ਵੀ ਨਹ� ਵੇਿਖਆ। 

ਮਨੱੁਖੀ ਮਨ, ਆਪਣੇ ਆਪ ਨਾਲ ਹੀ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਨਹ�, ਦੂਜੇ ਨੰੂ ਵਫ਼ਾ ਕੀ 
ਦੇਵੇਗਾ? ਸਾਡੀ ਪਸੰਦ ਨਾ-ਪਸੰਦ ਿਕੰਨੀ ਥੋੜ-ਿਚਰੀ ਹੈ। 

ਵਫ਼ਾ ਦਾ ਜਨਮ ਰੱਬ 'ਤ� ਵੀ ਪਿਹਲਾਂ ਹੋਇਆ ਜਾਪਦਾ ਹ,ੈ ਮਨੱੁਖ ਨੇ ਹੀ ਰੱਬ 
ਦੇ ਸੰਕਲਪ ਨੰੂ ਜਨਮ ਿਦੱਤਾ, ਪਰ ਉਹ ਉਸ ਤ� ਅਪਹੁੰਚ ਹ ੋਿਗਆ, ਿਫਰ ਸਿਭਅਤਾ ਦ ੇ
ਭੈ ਿਵਚ� ਵਫ਼ਾ ਦਾ ਸੰਕਲਪ ਘਿੜਆ ਿਗਆ, ਇਸ ਬਾਰੇ ਵੀ ਰੱਬ ਵਾਂਗ ਸੁਣਦੇ ਜ਼ਰੂਰ 
ਹਾਂ, ਪਰ ਵਫ਼ਾ ਦੀਆਂ ਜ਼ੁਲਫ਼ਾਂ ਦੀ ਛਾਂ ਿਕਸ ਨੇ ਮਾਣੀ ਹੈ ? 

ਕੰਡੇ ਲੁਛਦੇ ਰਿਹ ਜਾਂਦੇ ਨੇ, ਲਿਹਰਾਂ ਕਲਵਲਾ�ਦੀਆਂ ਹਈੋਆਂ ਸਾਗਰ ਨੰੂ 
ਜਾ ਿਮਲਦੀਆਂ ਹਨ, ਿਫਰ ਸੂਰਜ-ਰਥ ਤੇ ਸਵਾਰ ਹ ੋ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਹੀ ਕੰਿਡਆਂ ਕੋਲ�  
ਬੇਿਨਆਜ਼ ਹੋ ਕੇ ਮੁੜ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਕੰਢੇ ਵੀ ਵਫ਼ਾ ਨਹ� ਮੰਗਦ,ੇ ਿਸਰਫ਼ ਖੁਰਨਾ 
ਜਾਣਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਿਸਦਕ ਵੇਖ ਕੇ ਲਿਹਰਾਂ ਮੁੜ ਮੁੜ ਆ�ਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ 
ਸਦੀਵ� ਤੌਰ ਤੇ ਕੋਈ ਿਕਸੇ ਪਾਸ ਨਹ� ਰਿਹੰਦਾ, ਰਿਹ ਹੀ ਨਹ� ਸਕਦਾ। 

ਿਕਸੇ ਤ� ਵਫ਼ਾ ਮੰਗਣ ਤ� ਪਿਹਲਾਂ ਆਪਣੇ ਗ਼ਰੇਬਾਂ ਿਵਚ ਿਸਰ ਨੀਵਾਂ ਕਰ 
ਵੇਖਣਾ ਬੜਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹ।ੈ 

ਖ਼ੁਦਾ ਨੇ ਬੰਦ ੇਨੰੂ ਿਕਹਾ, "ਮਾਤ-ਲੋਕ ਿਵਚ ਜਾ ਕੇ ਮੈਨੰੂ ਯਾਦ ਰਖ�, ਮ� ਤੈਨੰੂ 
ਇਥੇ ਿਫਰ ਬੁਲਾ ਲਵਾਂਗਾ।" 
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"ਿਜਵ� ਹੁਕਮ ਹਜ਼ੂਰ।" ਬੰਦੇ ਨੇ ਮਚਲੇ ਬਣ ਕੇ ਆਿਖਆ। 

ਹੁਣ ਬੰਦ ੇਨੇ ਮਾਤ-ਲੋਕ ਿਵਚ ਹੀ ਦੇਵ-ਲੋਕ ਬਣਾਉਣ ਦ ੇਮਨਸੂਬ ੇਬਣਾ ਲਏ 
ਹਨ, ਰੱਬ ਆਪਣੀ ਹੀ ਬਣਾਈ ਰਚਨਾ ਤ� ਧੋਖਾ ਖਾ ਿਗਆ ਹੈ। 

ਬੰਦੇ ਨੇ ਤਾਂ ਰੱਬ ਨਾਲ ਧੋਖਾ ਕਰਿਦਆਂ ਗੁਰੇਜ਼ ਨਹ� ਕੀਤਾ। ਉਹ ਿਕਸੇ ਹੋਰ 
ਦਾ ਿਕਵ� ਬਣੇਗਾ ? 

ਬੇਵਫ਼ਾਈ ਦਾ ਿਗਲਾ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਬੁੱਲਹ੍  ਕਾਲੇ ਨਾ ਕਰੋ, ਇਹਨਾਂ ਬੁੱਲਹ੍ ਾਂ ਦੀ 
ਪਿਵਤਰ੍ਤਾ ਬਣੀ ਰਿਹਣ ਿਦਓ ! 
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ਪੂਣੀ� ! ਮੁਕੱ ਜਾ ਨੀ 
ਜਲੰਧਰ ਰੇਡੀਓ ਤ� ਇਹ ਕਾਫੀ ਕੋਈ ਬੜੇ ਵਜਦ ਿਵਚ ਗਾ ਿਰਹਾ ਸੀ . 

"ਪੂਣੀ� ਮੁੱਕ ਜਾ ਨੀ 

ਮ� ਡੇਰੇ ਸਾਧ ਦੇ ਜਾਣਾ।" 

ਮੇਰਾ ਅੰਦਰ ਬਾਹਰ ਉਸ ਦੀ ਸਵ੍ਰ-ਲਿਹਰੀ ਤੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਦੇ ਜਾਦੂ ਨਾਲ 
ਕੀਿਲਆ ਿਗਆ ਹੈ। ਕੋਈ ਰੰਗ ਸੀ, ਰਸ ਸੀ ਜਾਂ ਿਕਸੇ ਆਤਮਾ ਨਾਲ ਸੁਰ ਹੋਇਆ 
ਬੋਲ ਰੋਮ ਰੋਮ ਪਲੁਿਕਤ ਹੋ ਉਿਠਆ। 

ਅੱਜ ਦੀ ਪੀੜਹ੍ ੀ ਦੇ ਲੇਖਕਾਂ ਤੇ ਗਾਇਕਾਂ ਿਵਚ ਇਸ ਸੁਰ ਦਾ ਅਭਾਵ ਿਕ� 
ਹੈ? ਮ� ਸੋਚਣ ਲਗਾ। 

ਿਫਰ ਪੂਣੀ ਦ ੇਮੁਕੱ ਜਾਣ ਦਾ ਿਚੰਨਹ੍ ਮੇਰ ੇਮਨ ਤੇ ਛਾ ਿਗਆ। ਪੂਣੀ ਜੀਵਨ ਹ,ੈ 
ਿਜਸ ਦੇ ਮੁਕਣ ਤੇ ਹੀ ਉਹ ਆਪਣੇ ਸ਼ਹ ੁਨੰੂ ਿਮਲ ਸਕਦਾ ਹ,ੈ ਿਜਸ ਨੰੂ ਉਹ ਡੇਰੇ ਸਾਧ 
ਦੇ ਜਾਣਾ ਆਖਦਾ ਹੈ। 

ਕੁਝ ਸਾਲਾਂ ਤ� ਮ� ਵੀ ਮੌਤ ਬਾਰੇ ਸਚੋ ਿਰਹਾ ਹਾਂ, ਿਬਨਾਂ ਿਕਸੇ ਿਵਸ਼ੇਸ਼ ਕੰਮ ਦ,ੇ 
ਮੈਨੰੂ ਇਹ ਜੀਵਨ ਬੇਲੋੜੀ ਵਸਤੂ ਤੇ ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਭਾਰ ਜਾਪਣ ਲਗ ਿਪਆ ਹ,ੈ ਮ� 
ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਿਕ ਛੇਤੀ ਛੇਤੀ ਕੁਝ ਵਧੀਆ ਪਸੁਤਕਾਂ ਿਲਖਾਂ ਤੇ ਆਪਣਾ ਲੇਖਾ ਮੁਕਾ 
ਜਾਵਾਂ। ਜਦ ਆਪਣੇ ਛਟੋੇ ਜੀਵਨ ਦੀ ਗੱਲ ਆਪਣੇ ਿਮੱਤਰਾਂ ਤੇ ਪਿਰਵਾਰ ਨਾਲ ਕਰਦਾ 
ਹਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਹੱਸ ਛਡਦੇ ਹਨ। ਸਮਝਦੇ ਨੇ ਮ� ਐਵ� ਮਕਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ-ਉਹ ਮੇਰੀ ਅੰਤਰ-
ਭਾਵਨਾ ਨੰੂ ਨਹ� ਸਮਝਦ।ੇ ਕੀਿੜਆਂ ਹਾਰ ਰ�ਗਦੇ ਜਾਣਾ ਕੋਈ ਜੀਵਨ ਨਹ�, ਸਗ� 
ਧਰਤੀ ਦੇ ਦੱੁਖਾਂ ਿਵਚ ਵਾਧਾ ਕਰਨਾ ਹ।ੈ 
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ਦੁੱਖ ਤਾਂ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਹੈ ਿਕ ਉਸ ਸੂਫ਼ੀ ਫਕੀਰ ਵਾਂਗ ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਸਾਧ ਨਹ� 
ਿਜਸ ਦੇ ਡੇਰੇ ਮ� ਜਾਵਾਂ-ਮੇਰਾ ਸਾਧ ਮ� ਆਪ ਹਾਂ, ਮਰੇਾ ਸਾਧ ਮੇਰੀ ਸਾਿਹਤ-ਯਾਤਰਾ ਹੈ, 
ਿਜਸ ਨੰੂ ਮ� ਅੱਧਾ ਕੁ ਮੁਕਾ ਿਲਆ ਹ,ੈ ਛੇਤੀ ਹੀ ਇਹ ਯਾਤਰਾ ਖਤਮ ਹੋਵੇਗੀ, ਮ� ਆਪਣੇ 
ਹੀ ਸਾਧ ਦ ੇਡੇਰੇ ਵਲ ਟੁਰ ਪਵਾਂਗਾ। 

ਸਾਡੀ ਪੀੜਹ੍ ੀ ਦਾ ਕੋਈ ਸਾਧ ਨਹ�, ਅਸ� ਬੇਪੀਰੇ, ਬੇਦੀਨੇ ਤੇ ਬੇਿਵਸ਼ਵਾਸੀ 
ਹਾਂ। ਨਵ� ਿਖਆਲ ਅੱਜ ਵੀ ਸਾਡੀ ਿਫਜ਼ਾ ਿਵਚ ਗੰੂਜ ਰਹੇ ਹਨ, ਉਨਹ੍ਾਂ ਦਾ ਅਨੁਭਵੀ 
ਨਾਦ ਸੁਣਨ ਤੇ ਸਮਝਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ, ਅਸ� ਇਸ ਆਪਣੇ ਯੱੁਗ ਦੇ ਸਾਧ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਤ� 
ਕੰਨ ਬੰਦ ਕਰ ਲਏ ਹਨ ਅਤੇ ਬਾਰ ਬਾਰ ਪੰਦਰਵ� ਸੋਲਹ੍ਵ� ਸਦੀ ਦੇ ਿਖ਼ਆਲਾਂ ਦੀ 
ਧੂਣੀ ਧੁਖਾ ਲ�ਦੇ ਹਾਂ। ਇਸੇ ਕਾਰਣ ਜੀਵਨ ਦੀ ਇਹ ਆਪ ਬਣਾਈ ਿਨਰਾਰਥਕਤਾ ਮੈਨੰੂ 
ਉਦਾਸ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਇਸੇ ਲਈ ਰੇਡੀਓ ਤ� ਗੰੂਜ ਿਰਹਾ ਇਹ ਬੋਲ : 'ਪੂਣੀ� ਮੁੱਕ ਜਾ 
ਨੀ' ਮੇਰਾ ਸਾਰਾ ਿਧਆਨ ਮੱਲ ਲ�ਦਾ ਹੈ। ਹਵਾ ਿਵਚ ਫੈਲੇ ਇਸ ਸਗੰੀਤ ਦੇ ਕਣ ਮਨੰੂੈ 
ਆਪਣੀ ਭਾਵੀ ਤੇ ਿਪਆਰੀ ਕੈਦ ਿਵਚ ਜਕੜ ਰਹੇ ਹਨ : 

"ਪੂਣੀਏ ਮੁੱਕ ਜਾ ਨੀ, ਮ� ਡੇਰੇ ਸਾਧ ਦੇ ਜਾਣਾ।" 
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ਸੰਗੀਤ 
ਕਦੀ ਕਦੀ ਰਾਤ ਨੰੂ ਜਦ ਮ� ਪੱਛਮੀ ਸੰਗੀਤ ਦੀਆਂ ਧੁਨਾਂ ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ 

ਇਕ ਅਨੋਖੀ ਖ਼ੁਸ਼ੀ ਅਨੁਭਵ ਹੁੰਦੀ ਹ।ੈ ਪੰਜਾਹ ਵਾਇਲਨਾਂ ਇਕੱਠੀਆਂ ਹੀ ਵਜ ਰਹੀਆਂ 
ਹਨ। ਯਕਦਮ, ਜਦ ਉਹ ਰੁਕਦੀਆਂ ਹਨ, ਤਾਂ ਇਜੰ ਮਿਹਸੂਸ ਹੁੰਦ ੈਿਜਵ� ਕੋਈ ਜਹਾਜ਼ 
ਸਮੁੰਦਰ ਦੀਆਂ ਲਿਹਰਾਂ ਿਵਚ ਗੰੁਮ ਹੋ ਿਗਆ ਹਵੇੋ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਵਾਇਲਨਾਂ ਦੇ ਗਜ਼ 
ਿਫਰ ਜਾਗ ਪ�ਦੇ ਹਨ, ਤੇ ਜਹਾਜ਼ ਿਫਰ ਪਾਣੀ ਦੀ ਸਤਹ ਤੇ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹ,ੈ ਇਕ ਜੇਤੂ 
ਵਾਂਗ, ਇਕ ਮਰਦ ਵਾਂਗ ਜੋ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਿਕਸੇ ਦੀਆਂ ਬਾਹਾਂ ਿਵਚ ਢੇਰੀ ਹ ੋ ਿਗਆ ਸੀ, 
ਿਫਰ ਇਕ ਸ਼ਕਤੀ ਜਾਗਦੀ ਹ,ੈ ਨਾਦ ਿਫਰ ਗੰੂਜ ਉਠਦਾ ਹੈ ! 

ਚਰਕ ਮਯੂਜ਼ਕ ਸਮ� ਅੰਗਰੇਜ਼ ਲੋਕ ਇਕ ਸਾਂਝੀ ਿਵਆਕੁਲ ਿਜਹੀ ਆਵਾਜ਼ 
ਕਢਦੇ ਹਨ, ਗਲੇ ਿਵਚ� : ਹੂ ! ਹੂ ! ਹਾ ! ਹਾ ! ਦੀਆਂ ਦਰਦਨਾਕ ਆਵਾਜ਼ਾਂ, ਿਜਵ� 
ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਹੀ ਪੀਿੜਤ ਲੋਕ ਈਸਾ ਤ� ਰਿਹਮ ਦੀ ਦਰਖ਼ਾਸਤ ਕਰ ਰਹੇ ਹੋਣ, ਪਾਪ ਕੰਬ 
ਰਹੇ ਨੇ, ਕੋਈ ਮੁਖੜਾ ਮੁਸਕਰਾ ਿਰਹਾ ਹ,ੈ ਿਜਵ� ਆਜੜੀ ਆਪਣੀ ਲੰਮੀ ਡਾਂਗ ਦ ੇ
ਆਸਰੇ ਭੇਡਾਂ ਵਲ ਝਾਕ ਿਰਹਾ ਹੋਵੇ। 

ਕੈਸਾ ਹੈ ਇਹ ਸਗੰੀਤ ! 

ਸਵੇਰੇ ਸਵੇਰੇ ਜਦ ਮੰਦਰ ਦੇ ਘਿੜਆਲ ਵਜਦੇ ਨੇ, ਜਾਂ ਿਗਰਜੇ ਦਾ ਘੰਟਾ 
ਲਗਾਤਾਰ ਵਜੀ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਮਨੰੂੈ ਮਿਹਸਸੂ ਹੁੰਦ ੈ ਿਜਵ� ਕੋਈ ਮੈਨੰੂ ਬੁਲਾ ਿਰਹਾ ਹਵੇੋ। 
ਆਵਾਜ਼ਾਂ ਬੰਦ ਹ ੋਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਿਫਰ ਮੈਨੰੂ ਸੁਝਦਾ ਨਹ� ਿਕਧਰ ਜਾਵਾਂ। ਿਕਸੇ ਨੇ ਹਣੇੁ 
ਆਵਾਜ਼ ਿਦੱਤੀ ਸੀ, ਿਫਰ ਇਹ ਆਵਾਜ਼ ਉਸੇ ਅਨੰਤ ਸ਼ੂਨਯ ਿਵਚ ਗੁਆਚ ਜਾਂਦੀ ਹ।ੈ 

ਸੰਗੀਤ ਨੇ ਕੁਝ ਜਗਾਇਆ ਜ਼ਰੂਰ ਸੀ, ਪਰ ਮੈਨੰੂ ਉਹ ਿਹਰਨ ਦੀ ਕਸਤੂਰੀ 
ਵਾਂਗ ਲੱਭ ਨਹ� ਿਰਹਾ। 

ਜਦ� ਕਦੀ ਪੰਨਾ ਲਾਲ ਘੋਸ਼ ਦੀ, ਵਡੇ ਸਾਰ ੇ ਲਗੋਜ਼ੇ (ਬੰਸਰੀ) ਿਵਚ� 
ਦਰਦਨਾਕ ਆਵਾਜ਼ ਗੰੂਜਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਮੈਨੰੂ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਿਕ ਉਸ ਦਾ ਕੁਝ ਗੁਆਚ ਿਗਆ 
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ਹੈ ; ਉਹ ਆਪਣੇ ਦੁਖ ਦੀ ਸੰਵੇਦਨਾ ਿਵਚ ਮੈਨੰੂ ਰਲੁਾਈ ਜਾ ਿਰਹਾ ਹ।ੈ ਇਹ ਵੇਦਨਾ ਹੀ 
ਤਾਂ ਕਲਾ ਦਾ ਮੂਲ ਹੈ। 

ਕਦੀ ਫੱੁਲ ਿਖੜ ਪਏ ਹਨ, ਕਦੀ ਿਖੜੇ ਫੱੁਲਾਂ ਦੀ ਬਹਾਰ ਿਵਚ ਪਤੱਝੜ ਦੇ 
ਪੱਤੇ ਮੇਰ ੇਿਵਹੜੇ ਿਵਚ ਆ ਿਡੱਗਦੇ ਨੇ। ਇਹ ਿਨਰਾਕਾਰ ਸ਼ਕਤੀ ਸਾਕਾਰ ਸ਼ਕਤੀਆਂ ਨੰੂ 
ਿਨਸਲ ਕਰ ਦ�ਦੀ ਹੈ। 

ਸਦੀਆਂ ਦੀ ਦੌੜ ਬਾਅਦ ਸੰਗੀਤ ਹੀ ਮਨੱੁਖ ਦੀ ਮਹਾਨ ਪਰ੍ਾਪਤੀ ਹ।ੈ 

ਇਕ ਵਾਰ ਸੰਤਾ ਿਸੰਘ ਰਾਗੀ ਤ� ਇਕ ਿਮਰ੍ਤੂ ਸਮ� ਮਹੱਲੇ ਨਾਵ� ਦੇ ਸ਼ਲੋਕ 
ਸੁਣੇ, ਰੋਣ ਠਿਲਹ੍ਆ ਨਾ ਜਾਵੇ ! ਹੁਣ ਬੜੀ ਵਾਰ ਘਰ ਪਈ ਪੋਥੀ ਿਵਚ� ਮ� ਉਹ ਸ਼ਲੋਕ 
ਪੜਹ੍ ੇ ਹਨ, ਉਹ ਭਾਵਨਾ, ਉਹ ਵੇਦਨਾ ਜਾਗਦੀ ਹੀ ਨਹ�। ਉਸ ਿਦਨ ਮੇਰ ੇਇਕ ਿਮਤੱਰ 
ਦੀ ਮਾਤਾ ਗੁਜ਼ਰੀ ਸੀ, ਸਵ੍ਰਗਵਾਸੀ ਸੰਤਾ ਿਸਘੰ ਮਾਰੂ ਰਾਗ ਦਾ ਅਲਾਪ ਕਰ ਰਹ ੇਸਨ, 
ਪਤਾ ਨਹ� ਸ਼ਾਇਦ ਿਕਸ ੇਪਰ੍ਲੋਕ ਿਸਧਾਰੇ ਿਪਰ੍ਯ ਦੀ ਯਾਦ ਿਵਚ ਰੋ ਰਹੇ ਸਨ, ਮ� ਰ ੋ
ਿਪਆ ! ਇਹ ਕੌਣ ਹੈ ਜੋ ਸੁੱਤੇ ਵੈਣ ਜਗਾ ਿਦੰਦਾ ਹੈ ! ਕੋਈ ਸ਼ਕਤੀ ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ, ਿਜਸ ਦਾ 
ਆਕਾਰ ਚਾਹ ਦੀ ਕੇਤਲੀ ਿਵਚ� ਿਨਕਲਦੇ ਧੂੰ� ਵਰਗਾ ਹ,ੈ ਪਰ ਿਕੰਨਾ ਪਰ੍ਬਲ ਹ।ੈ 

ਸ਼ਾਸਤਰੀ ਰਾਗ ਿਵਚ ਇਕ ਪਿਵਤਰ੍ਤਾ ਹੈ ! ਠਾਕੁਰ �ਕਾਰ ਅਲਾਪ ਨਾਲ ਹੀ 
ਅੱਖਾਂ ਸੇਜਲ ਕਰ ਦ�ਦੇ ਹਨ, ਿਬਰ੍ਹਾ ਜਗਾ ਦ�ਦੇ, ਉਨਹ੍ਾਂ ਦੀ ਬੱਦਲ-ਗਰਜਵ� ਆਵਾਜ਼ ਦੇ 
ਪਰ੍ਭਾਵ ਹੇਠਾਂ ਆਇਆ ਮਾਨਵ ਆਵਾਜ਼ ਦੇ ਉਤਰਾਅ-ਚੜਾਅ ਨਾਲ ਕੰੁਿਠਤ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 

ਕਦੀ ਕਦੀ ਕੋਈ ਰਾਗ ਇੰਜ ਜਾਗਦਾ ਹੈ ਿਜਵ� ਮੇਰੇ ਕਮਰੇ ਿਵਚ ਹੀ ਮੋਤੀਏ 
ਦੀਆਂ ਕਲੀਆਂ ਟਿਹਕ ਪਈਆਂ ਹੋਣ, ਨਰਗਸ ਨੇ ਿਜਵ� ਸਾਰਾ ਆਪਾ ਲੁਟਾ ਿਦੱਤਾ 
ਹੋਵੇ। ਿਕਸੇ ਿਕਸ ੇਸੁਰ ਿਵਚ ਇਕਲਾਪੇ ਦਾ ਇੰਨਾ ਵੇਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਿਕ ਮ� ਸਭ ਬੱਤੀਆਂ 
ਬੁਝਾ ਕੇ ਿਸਰਫ਼ ਰੇਡੀਓ ਦੇ ਿਟਮਕਦੇ ਬਲਬ ਦੀ ਹ�ਦ ਿਵਚ ਹੀ ਉਸ ਨੰੂ ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ। 

ਹੁਣੇ ਮ� ਸ� ਿਰਹਾ ਸਾਂ, ਹੁਣੇ ਹੀ ਸੰਗੀਤ ਨੇ ਜਗਾ ਿਦੱਤਾ ਹ।ੈ 
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ਹੰਝੂ 

ਮਨ ਿਵਚ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਦਾ ਿਰੜਕਣ (ਮੰਥਨ) ਹੁਦੰਾ ਹ,ੈ ਹੰਝੂ ਮੱਖਣ ਬਣ ਕੇ 
ਚਾਟੀ ਉਪਰ ਆ ਤਰਦਾ ਹੈ। 

ਦੁਖ, ਸੁਖ, �ੋਧ, ਿਪਆਰ, ਮੋਹ, ਕਾਮ, ਿਘਰ੍ਣਾ ਸਭ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਦੀ 
ਪਰ੍ਿਤਿਨਧਤਾ ਇਹ ਇਕੋ ਰੰਗ (ਬੇਰੰਗ) ਦੀ ਜਲ-ਬੂੰਦ ਨਾਲ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਬਾਦ ਹਮੇਸ਼ਾਂ 
ਖਾਰਾ ! ਸਮੁੰਦਰ ਵਾਂਗ, ਉਸ ਦੀ ਤਿਹ ਿਵਚ ਿਕੰਨੇ ਖਜ਼ਾਨੇ ਨੇ, ਜੀਵ ਜੰਤੂ, ਮੋਤੀ, ਪੰਨੇ ! 
ਮਨ ਨੰੂ ਵੀ ਸਾਗਰ ਨਾਲ ਉਪਮਾ ਿਦਤੀ ਗਈ ਹ,ੈ ਇਸ ਦੇ ਹੰਝੂ ਦਾ ਵੀ ਸਵ੍ਾਦ ਖਾਰਾ ਹੈ। 
ਜਦ� ਕੋਈ ਹੰਝੂ ਗੱਲਹ੍ ਾਂ ਦੇ ਮੈਦਾਨਾਂ ਨੰੂ ਤਰਦਾ ਹੋਇਆ ਬੁੱਲਹ੍  ਰੂਪੀ ਪਠਾਰ ਿਵਚ ਆ�ਦਾ 
ਹੈ ਤਾਂ ਇਸ ਦਾ ਸਵ੍ਾਦ ਬੜਾ ਿਪਆਰਾ ਿਪਆਰਾ ਤੇ ਅਨੋਖਾ ਿਜਹਾ ਲਗਦਾ, ਿਜਵ� 
ਆਪਣਾ ਬਹੁਰੰਗਾ ਮਨ, ਮੂੰਹ ਿਵਚ ਆ ਿਗਆ ਹੋਵੇ। 

ਹੰਝੂ ਬਿਣਆ ਤਾਂ ਪਿਵਤਰ੍ ਤੇ ਮਾਸਮੂ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਸੀ, ਪਰ ਪਾਖੰਡੀ ਵੀ ਇਸ 
ਦੀ ਕੁਵਰਤ� ਕਰ ਲ�ਦੇ ਨੇ। ਹੰਝੂ ਦਾ ਕੀ ਦੋਸ਼ ? ਉਹ ਤਾਂ ਪਰ੍ਭੂ ਵਾਂਗ ਸਭ ਦੇ ਪਰਦੇ 
ਢਕਦਾ, ਿਨਮਾਿਣਆਂ ਨੰੂ ਮਾਣ ਤੇ ਿਨਤਾਿਣਆਂ ਨੰੂ ਤਾਣ ਬਖ਼ਸ਼ਦਾ ਹ।ੈ 

ਹੰਝੂ ਇਕ ਿਤਰ੍ਪਤੀ ਹੈ, ਇਸ ਨੰੂ ਰਕੋਣਾ ਮਨ ਦ ੇਚਸ਼ਮੇ ਉਤੇ ਪੱਥਰ ਰਖਣਾ ਹੈ, 
ਬੁੱਲਹ੍  ਹੋਰ ਹੀ ਤਰਹ੍ਾਂ ਹ ੋਜਾਂਦੇ ਨੇ, ਆਪਣਾ ਆਪ ਸਾਂਿਭਆ ਨਹ� ਜਾਂਦਾ, ਰੱਜ ਕੇ ਰ ੋਲਵੋ, 
ਿਜਵ� ਤਪਦੀ ਧਰਤੀ ਨੰੂ ਮ�ਹ ਦੀ ਵਾਛੜ ਨੇ ਵਤਰ ਕਰ ਿਦੱਤਾ ਹਵੇੋ। 

ਕਈ ਵਾਰ ਇਹ ਹੰਝੂ ਰੋਕਣੇ ਪ�ਦੇ ਨੇ। ਕਦੀ ਇਕ ਭਰਾ ਦੀ ਸ਼ਾਦੀ ਤੇ ਮ� 
ਿਗਆ। ਵਾਪਸੀ ਵੇਲੇ ਭੂਆ ਨੇ ਮੈਨੰੂ ਕਪੜੇ ਿਦਤੇ, ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ 
ਤਰ-ਬ-ਤਰ ਹ ੋਗਈਆਂ, ਉਹ ਪੁਤੱਰ੍  ਦ ੇਿਵਆਹ ਤੇ ਕੁਸ਼ਗਣੀ ਨਹ� ਸੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁਦੰੀ। 
ਪਰ ਕਪੜੇ ਦ�ਦੇ ਸਮ� ਉਸ ਨੰੂ ਮਰੇੀ ਪਤਨੀ ਦੀ ਅਣਹ�ਦ ਖਟਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਕ ਨੰੂਹ 
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ਘਰ ਆਈ ਸੀ ਦੂਜੀ ਦਾ ਿਖਆਲ ਆ ਿਗਆ ! ਉਹ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਅੰਦਰ ਚਲੀ ਗਈ, 
ਮੂੰਹ ਪਰਲੇ ਪਾਸੇ ਕਰਕੇ ਉਸ ਦੁੱਪਟਾ ਮੂੰਹ ਅੱਗੇ ਕਰ ਿਲਆ। 

ਮ� ਗੁਸਲਖਾਨੇ ਿਵਚ ਜਾ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਛੱਟ ੇ ਮਾਰੇ ਪਰ ਹੰਝੂ ਬਰੇੰਗ ਹੁੰਦਾ 
ਹੋਇਆ ਵੀ ਆਪਣੇ ਰੰਗ ਦੀ ਿਸਞਾਣ ਰਖਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਰੱਬ ਵਾਂਗ ਸੱਚਾ ਹੈ, ਆਪਣਾ 
ਆਪ ਛੁਪਾ�ਦਾ ਨਹ�। ਮਨੱੁਖ ਵਾਂਗ ਇਸ ਨੰੂ ਮੌਕੇ, ਬੇ-ਮੌਕੇ ਤੇ ਸ਼ਗਣ, ਕੁਸ਼ਗਣ ਦਾ 
ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹ�। ਜਦ ਵੀ ਭੂਆ ਦਾ ਉਹ ਰੂਪ ਮਰੇੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਹਵ� ਆ�ਦਾ ਹ ੈਤਾਂ 
ਮਾਤਾ ਮਰੀਅਮ ਸਾਕਾਰ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹ।ੈ ਸੱਚੇ ਹੰਝੂ ਪਿਵਤਰ੍ਤਾ ਦੇ ਸੂਚਕ ਨੇ। 

ਬਚਪਨ ਿਵਚ ਅਸ� ਮ�ਹ ਬਾਰੇ ਦੇਵਿਤਆਂ ਦੇ ਹੰਝੂਆਂ ਦਾ ਿਕਆਸ ਕਰਦੇ। 
ਇਕ ਵਡੀ ਉਮਰ ਦਾ ਲੜਕਾ ਿਕਹਾ ਕਰਦਾ, "ਦੇਵਤੇ ਰ�ਦੇ ਨੇ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਉਤੇ ਮ�ਹ 
ਪ�ਦਾ ਹੈ, ਫੇਰ ਫਸਲ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀ ਏ।" (ਅਜ ਕਲ ਦੇਵਿਤਆਂ ਦੀ ਸਾਡੇ ਉਤੇ ਵੀ ਿ�ਪਾ 
ਹੋਣ ਲਗ ਪਈ ਹ।ੈ) 

ਹੰਝੂ ਦਾ ਿਜਸਮ ਬੜਾ ਿਨਰਬਲ ਹ,ੈ ਪਰ ਇਹ ਸ਼ਕਤੀਸ਼ਾਲੀ ਤੇ �ਾਂਤੀਕਾਰੀ 
ਹੈ। ਦਰ੍ ੋਪਦੀ ਦੇ ਹਝੂੰ "ਗੀਤਾ' ਨੰੂ ਜਨਮ ਦ�ਦੇ ਨੇ, ਰ�ਦਾ ਭਾਰਤ ਵੇਖ ਕੇ 'ਬਾਬਰਵਾਣੀ' ਦਾ 
ਆਵੇਸ਼ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਰਾਮ ਦੇ ਹੰਝੂ ਹਰ ਸੀਤਾ ਲਈ ਅਮੁੱਲ ਮੋਤੀ ਨੇ। 

ਵਿਹੰਦੇ ਹੰਝੂਆਂ ਿਵਚ ਜੇ ਕੋਈ ਿਚਹਰਾ ਮਸੁਕਾ ਉਠੇ ਤਾਂ ਅਲੌਿਕਕ ਅਨੂਪਮ 
ਛਿਬ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। 

ਕਦੀ ਕਦੀ ਜੀ ਹੰਝੂਆਂ ਲਈ ਤਰਸਦਾ ਹ,ੈ ਪਰ ਹੰਝੂ ਨਹ� ਆ�ਦਾ। ਜੇ ਆ 
ਜਾਣ ਤਾਂ ਠਿਲਹ੍ ਆਂ ਨਹ� ਠਲਹ੍ੇ  ਜਾਂਦ।ੇ ਸਤਲੁਜ ਦਾ ਪਾਣੀ ਭਾਖੜਾ ਬੰਨਹ੍ ਬਣ ਸਕਦਾ ਹ,ੈ 
ਪਰ ਹੰਝੂਆਂ ਉਤੇ ਿਕਹੜਾ ਬੰਨਹ੍ ਲਾਈਏ। ਇਹ ਤਾਂ ਿਕਸੇ (ਪਰ੍ਭੂ) ਦੀ ਅਮੁੱਲ ਦਾਤ ਨੇ ! 
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ਿਚੜੀਆ,ਂ ਗਟਾਰਾਂ ਤੇ ਡਬਲ ਰੋਟੀ 

ਜਦ ਕਦੀ ਮ� ਬਹੁਤ ਿਚਰਕਾ ਜਾਗਦਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਬੂਹ ੇ ਅੱਗੇ ਪੰਜ ਚਾਰ 
ਿਚੜੀਆਂ ਤੇ ਦੋ ਿਤੰਨ ਗਟਾਰਾਂ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਝਾਕ ਰਹੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ, ਿਜਵ� ਕਿਹ 
ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ : 

"ਬੜਾ ਿਚਰਕਾ ਉਿਠਆ � ਵੀਰਾ, ਅਸ� ਤਾਂ ਿਕਹੜੇ ਵੇਲੇ ਦੀਆਂ ਆਈਆਂ।" ਮ� 
ਸ਼ਰਿਮੰਦਾ ਹੋ ਜਾਨਾਂ। ਸਾਡੀ ਜ਼ਬਾਨ ਦੀ ਕੋਈ ਸਾਂਝ ਨਹ�, ਪਰ ਉਹ ਵੀ ਮੇਰੇ ਇਸ ਅਿਹਸਾਸ 
ਨੰੂ ਸਮਝ ਜਾਂਦੀਆਂ ਨੇ ਤੇ ਆਪਣੀ ਭਾਸ਼ਾ ਿਵਚ ਚ� ਚ� ਕਰਨ ਲਗ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। 

ਸਦੀਆਂ ਤ� ਪੰਛੀਆਂ ਨੇ ਨੇਮਾਂ ਨੰੂ ਪਾਿਲਆ ਹੈ ਪਰ ਮਨੱੁਖ ਨੇਮਾਂ ਤ� ਬੇਮੁੱਖ ਹੈ। 
ਉਹ ਬੇਨੇਮਾ ਹ ੋ ਕੇ ਿਨਤ ਨਵ� ਤੱਥ ਭਾਲਦਾ ਹ,ੈ ਪੰਛੀ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸੇ ਲਈ ਉਥ ੇਹੀ 
ਖਲੋਤੇ ਨੇ, ਸਦੀਆਂ ਤ�, ਨੇਮਾਂ ਦ ੇਪਿਹਰੇਦਾਰ, ਰੱਬ ਦੀ ਰਜ਼ਾ ਿਵਚ ਖੁਸ਼ : ਉਹ ਆਪਣੇ 
ਸੰਗੀਤ ਨਾਲ ਧਰਤੀ ਤ� ਅਸਮਾਨ ਤਕ ਦੀਆਂ ਪੌਣ-ਲਿਹਰਾਂ ਿਵਚ ਥਰਕਣਾਂ ਪੈਦਾ 
ਕਰਦੇ ਨੇ, ਇਸ ਨੰੂ ਹਵਾ ਿਵਚ ਤੈਰਦੇ ਵੇਖ ਕੇ ਮਨੱੁਖ ਨੇ ਰਾਕਟ ਬਣਾ ਲਏ ਹਨ, ਪਰ 
ਇਹ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਹਨ, ਆਪਣੀ ਦੁਨੀਆਂ ਿਵਚ ਖੱੁਭੇ ਹੋਏ, ਬੇਿਨਆਜ਼, ਦਿਰਆ ਦੀਆਂ 
ਲਿਹਰਾਂ ਵਾਂਗ, ਜੋ ਕਲੋਲ ਕਰਦੀਆਂ ਤੇ ਮਜ਼ਾਕ ਕਰਦੀਆਂ ਕੋਲ�  ਲੰਘ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। 

ਮੇਰੇ ਿਵਹੜੇ ਦੀਆਂ ਇਹ ਪੰਜ-ਛ ੇਿਚੜੀਆਂ ਤੇ ਗਟਾਰਾਂ ਮੇਰਾ ਪਿਰਵਾਰ ਹਨ, 
ਮੈਨੰੂ ਅਫ਼ਸੋਸ ਹ ੈਿਕ ਮ� ਇਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਤਵੇ ਉਤੇ ਪੱਕੀ ਰੋਟੀ ਨਹ� ਪਾ ਸਕਦਾ, ਇਨਹ੍ਾਂ ਨੇ ਵੀ 
ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੰੂ ਮੇਰੇ ਅਨੁਸਾਰ ਢਾਲ ਿਲਆ ਹੈ। 

ਮੇਰੇ ਦਾਦੀ ਜੀ ਰੋਟੀ ਖਾਂਦੇ ਸਮ� ਹਰ ਰੋਜ਼ ਅੱਧੀ ਰੋਟੀ ਬਚਾ ਲ�ਦੇ ਹਨ ਤੇ ਭੋਰ 
ਭੋਰ ਕੇ ਪੰਛੀਆਂ ਨੰੂ ਪਾ�ਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਕਿਹੰਦੇ ਹਨ : "ਕਾਕਾ ਜੀਵ ਹੀ ਜੀਵ ਦਾ ਦਾਰੂ 
ਹੈ, ਇਨਹ੍ਾਂ ਪੰਛੀਆਂ ਨੰੂ ਟੁਕਰ ਪਾ ਕੇ ਅਸ� ਪਰਮਾਤਮਾ ਦਾ ਕਰਜ਼ਾ ਉਤਾਰਦੇ ਹਾਂ।" 
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ਮੈਨੰੂ ਯਾਦ ਨਹ� ਿਕ ਮ� ਰੱਬ ਦਾ ਕੋਈ ਕਰਜ਼ਾ ਦਣੇਾ ਹੈ, ਪਰ ਅਚੇਤ ਹੀ ਮ� 
ਇਹ ਆਦਤ ਦਾਦੀ ਜੀ ਤ� ਅਪਨਾ ਲਈ ਹੈ। ਿਚੜੀਆਂ-ਗਟਾਰਾਂ ਨੰੂ ਪੂਰਾ ਭਰੋਸਾ ਹੈ ਜੇ 
ਅੱਜ ਡਬਲ ਰੋਟੀ ਿਮਲਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਕਦੀ "ਪੱਕੀ ਰੋਟੀ" ਵੀ ਿਮਲੇਗੀ। ਭੋਲੇ ਪੰਛੀਆਂ ਨੰੂ 
ਪਤਾ ਨਹ� ਿਕ ਇਸਲਾਮੀ ਿਵਸ਼ਵਾਸ ਅਨੁਸਾਰ ਪੱਕੀ ਰੋਟੀ, ਰੱਬ ਦੀ ਪਰ੍ਾਪਤੀ ਦਾ 
ਪਰ੍ਤੀਕ ਹ।ੈ ਰੱਬ ਦਾ ਿਮਲਣਾ ਇਡੱਾ ਸੌਖਾ ਨਹ�। 

ਜਦ ਮ� ਬਾਹਰ ਿਗਆ ਹੁੰਨਾਂ, ਤਾਂ ਇਹ ਿਚੜੀਆਂ-ਗਟਾਰਾਂ, ਮੇਰੀ ਮਾਲਕ-
ਮਕਾਨ ਲਈ ਇਕ ਪਰ੍ਕਾਰ ਦੀ ਮੁਸੀਬਤ ਹੀ ਬਣ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਪਰ ਉਹ ਵੀ ਇਨਹ੍ ਾਂ 
ਦੀ ਪਾਲਨਾ ਕਰਦੀ ਹ।ੈ ਉਹ ਕਿਹੰਦੀ ਹੈ ਿਕ ਮੈਨੰੂ ਇਹ "ਕੰਜਕਾਂ" ਪਰ੍ਤੀਤ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ, 
ਕੰਜਕਾਂ ਨੰੂ ਘਰ ਬੁਲਾ ਕੇ ਰੋਟੀ ਖਵਾਉਣਾ ਬੜਾ ਪੁੰਨ ਦਾ ਕੰਮ ਹੈ। 

ਕਦੀ ਕਦੀ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਿਚੜੀਆਂ ਤੇ ਗਟਾਰਾਂ ਿਵਚ ਇਕ ਕਾਲਾ ਕਾਂ ਵੀ ਆ 
ਬੈਠਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਡਰ ਕੇ ਅਮਰੂਦ ਦੇ ਪੱਿਤਆਂ ਿਵਚ ਲੱੁਕ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਿਸਰਫ਼ ਇਕੋ 
ਗਟਾਰ ਬੈਠੀ ਰਿਹੰਦੀ ਹ,ੈ ਇਕ ਿਦਨ ਿਧਆਨ ਨਾਲ ਵੇਿਖਆ, ਉਸ ਗਟਾਰ ਦ ੇਿਸਰ ਦੇ 
ਖੰਭਾਂ (ਵਾਲਾਂ) ਿਵਚ ਇਕ ਿਚੱਟੀ ਿਲਟ ਸੀ, ਿਬਲਕੁਲ ਇੰਦਰਾ ਗਾਂਧੀ ਦੇ ਕਾਲੇ ਵਾਲਾਂ 
ਿਵਚ ਿਲਸ਼ਕਦੀ ਿਚੱਟੀ ਿਲਟ ਵਾਂਗ। ਅਸਲ ਿਵਚ ਿਚੱਟੇ ਵਾਲਾਂ ਨੰੂ ਕੋਈ ਡਰ ਨਹ�। 
ਇਹ ਡੰੂਘੇ ਤਜਰਬੇ ਕਾਰਣ ਿਨਡਰ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। 

ਇਹ ਕਾਲਾ ਕਾਂ ਮੈਨੰੂ ਉਸ ਗੋਰੇ ਅੰਗਰ੍ੇਜ਼ ਵਰਗਾ ਲਗਦਾ ਹ,ੈ ਿਜਸ ਦੀ ਆਮਦ 
ਕਾਰਣ ਸਾਡੇ ਦਸ਼ੇ ਦ ੇ ਲੋਕ ਿਚੜੀਆਂ ਤੇ ਗਟਾਰਾਂ ਬਣ ਗਏ ਸਨ। ਕੋਈ ਕੋਈ ਬੁੱਢੀ 
ਗਟਾਰ ਵਰਗੇ ਿਨਡਰ ਵੀ ਸਨ। 

ਅੱਜ ਕਲਹ੍  ਵੀ ਸਾਡੀਆਂ ਿਚੜੀਆਂ ਤੇ ਗਟਾਰਾਂ ਿਵਚ "ਕਾਲੇ ਕਾਂ" ਆਪਣੀ 
ਅਜਾਰਾਦਾਰੀ ਬਣਾਈ ਬੈਠੇ ਹਨ। 

ਮ� ਹਰ ਵਾਰ ਇਸ ਕਾਲੇ ਕਾਂ ਨੰੂ ਉਡਾ ਿਦੰਦਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਕਾਣੀ ਅੱਖ ਨਾਲ 
ਮੈਨੰੂ ਘੂਰਦਾ ਬਨੇਰੇ 'ਤੇ ਜਾ ਬੈਠਦਾ ਹ।ੈ ਿਚੜੀਆਂ ਤੇ ਗਟਾਰਾਂ, ਅਮਰੂਦ ਤ� ਿਫਰ ਥੱਲੇ 
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ਆ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਿਜਵ� ਹੜਹ੍ ਲੰਘ ਜਾਣ ਬਾਅਦ, ਿਪੰਡਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਿਫਰ ਉਸੇ ਜ਼ਮੀਨ 
ਵੱਲ ਤੁਰ ਪ�ਦੇ ਹਨ ਜੋ ਸਦੀਆਂ ਤ� ਉਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਪਾਲਦੀ ਰਹੀ ਹ।ੈ 

ਅੰਗਰ੍ੇਜ਼ੀ ਦੀ ਇਕ ਕਿਵਤਾ (Prisoner of Chillon) ਿਵਚ ਇਕ ਕੈਦੀ ਸਾਰੀ 
ਉਮਰ ਿਵਚ ਕਾਲ-ਗੁਫ਼ਾ ਿਵਚ ਰਿਹੰਦਾ ਹ।ੈ ਉਥ� ਦੇ ਗਾਲਹ੍ੜ, ਚੂਹ ੇਤੇ ਹੋਰ ਇਸ ੇਪਰ੍ਕਾਰ 
ਦੇ ਜੀਵ-ਜੰਤੂ ਉਸ ਦ ੇਪਰਮ ਿਮਤਰ੍ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਉਸ ਦ ੇਬਾਟ ੇਿਵਚ ਪਈ ਰਟੋੀ ਦ ੇ
ਭਾਈਵਾਲ। ਜਦ ਉਸ ਦੇ ਮੁਕਤੀਦਾਤਾ ਆ�ਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਉਹ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਜੀਵ-ਜੰਤੂਆਂ ਤੇ 
ਜ਼ੰਜੀਰਾਂ ਨੰੂ ਵੇਖ ਕੇ ਰੋ ਪ�ਦਾ ਹੈ। ਿਵਛੋੜਾ ਬੜਾ ਜ਼ਾਲਮ ਹ।ੈ ਇਸ ੇਤਰਹ੍ਾਂ ਜਦ ਕਦੀ ਮ� 
ਮਕਾਨ ਬਦਲਣ, ਸ਼ਿਹਰ ਜਾਂ ਨੌਕਰੀ ਬਦਲਣ ਦੀ ਗੱਲ ਸੋਚਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਇਹ ਿਚੜੀਆਂ 
ਤੇ ਗਟਾਰਾਂ ਦੀ ਚੱੁਪ-ਤੱਕਣੀ ਮੇਰ ੇਪੈਰਾਂ ਿਵਚ ਜ਼ੰਜੀਰਾਂ ਪਾ ਦ�ਦੀ ਹ-ੈਪਰ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਨੰੂ 
ਕੌਣ ਰੋਕੇਗਾ? ਿਚੜੀਆਂ ਤੇ ਗਟਾਰਾਂ ਨਾਲ ਿਵਹੜੇ ਚਿਹਕਦੇ ਰਿਹਣਗੇ, ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਟੁਰ 
ਜਾਣਗੇ। ਿਫਰ ਸ਼ਾਇਦ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਕੋਈ ਪੱਕੀ ਰੋਟੀ ਪਾਣ ਵਾਲਾ ਿਮਲ ਜਾਵੇ। 
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ਸਲੀਬ 'ਤੇ ਟੰਿਗਆ ਖ਼ੁਦਾ 

ਜਦ� ਦਾ ਮਨੱੁਖ ਨੇ ਰੱਬ ਦੇ ਸੰਕਲਪ ਨੰੂ ਜਨਮ ਿਦੱਤਾ ਹੈ ਉਦ� ਤ� ਹੀ ਰੱਬ ਨੰੂ 
ਸਲੀਬ 'ਤੇ ਟੰਗ ਰੱਿਖਆ ਹੈ। ਅਿਗਆਤ ਸਦੀਆਂ ਪਿਹਲਾਂ ਕਬੀਿਲਆਂ ਿਵਚ ਵੰਿਡਆ 
ਮਨੱੁਖ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਇਸ਼ਟਾਂ ਨੰੂ ਨਮਸਕਾਰ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਸਾਧਾਰਣ ਕਾਰ-ਿਵਹਾਰ 
ਕਰਦਾ ਰਿਹੰਦਾ ਸੀ-ਸਾਦਾ ਜੀਵਨ ਸੀ, ਭੋਜਨ-ਭਗੋ ਿਵਚ� ਹੀ ਉਸ ਨੰੂ ਮੋਕਸ਼ ਪਰ੍ਾਪਤ ਹ ੋ
ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਪਰ ਮਾਣਸ ਤਾਂ ਹਰ ਸਮ� ਨਵੀਆਂ ਸੋਚਾਂ ਨੰੂ ਜਨਮ ਦ�ਦਾ ਹੈ। ਪਰ੍ਿਕਰਤੀ ਨੰੂ 
ਪੂਜਿਦਆਂ ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਅਿਤ ਸੂਖਮ ਤੇ ਿਪਆਰੇ ਰੂਪ ਵੇਖੇ, ਪਰ ਜਦ� ਪਰ੍ਿਕਰਤੀ 
ਨਾਰਾਜ਼ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਦਿਰਆਵਾਂ, ਸਮੁੰਦਰ ਿਕਨਾਰੇ ਵਸਦੀਆਂ ਸਿਭਆਤਾਵਾਂ ਦਾ 
ਨਾਮ-ੋਿਨਸ਼ਾਨ ਿਮਟ ਜਾਂਦਾ। ਸਮੁੰਦਰ ਦੀ ਿਹੱਕ 'ਤੇ ਤੁਰਦੇ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਬੇੜੇ, ਇਕੋ ਛਲ ਦੇ 
ਥਪੇੜੇ ਨਾਲ ਆਕਾਸ਼ ਵੱਲ ਉਡਦੇ ਤੇ ਥੱਲੇ ਆ�ਿਦਆਂ ਤਕ ਪਾਸ਼ ਪਾਸ਼ ਹੋ ਜਾਂਦੇ। 
ਮਨੱੁਖ ਸੋਚਦਾ ਕੁਝ, ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਉਲਟ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੀ ਵਾਪਰ ਜਾਂਦਾ। ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ 
ਮਹਾਂ-ਜੇਤੂ ਖਾਲੀ ਹੱਥ ਝਾੜ ਕੇ ਪਤਾ ਨਹ� ਿਕੱਧਰ ਟੁਰ ਗਏ। ਿਮਸਰ ਦ ੇਬਾਦਸ਼ਾਹਾਂ ਨੰੂ 
ਮਿਰਆ ਵੇਖ ਕੇ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਦ ੇਅਿਨਨ-ਿਵਸ਼ਵਾਸੀਆਂ ਨੇ ਉਨਹ੍ ਾਂ ਨੰੂ ਮਸਾਲੇ ਲਾ ਕੇ, ਹਵਾ-
ਰਿਹਤ ਮੀਨਾਰਾਂ ਿਵਚ ਿਲਟਾ ਿਦੱਤਾ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਮਹਾਂ-ਬਲੀ ਿਫਰ ਜਾਗ ਪੈਣ। ਬੜੀ 
ਵਿਚਤਰ੍ ਲੀਲਾ ਸੀ ਿਜਸ ਨੰੂ, ਮਨੱੁਖ ਅੱਜ ਤਕ ਨਹ� ਸਮਝ ਸਿਕਆ। ਮੁੱਢ ਤ� 
ਸ਼ਕਤੀਵਾਨ (ਸਾਕਤ) ਨੇ ਸ਼ਕਤੀਹੀਣ ਨੰੂ ਿਲਤਾਿੜਆ, ਅਣਿਮਤ ਧਰਤੀ ਦੀ 
ਅਜਾਰਾਦਾਰੀ ਕਾਇਮ ਕੀਤੀ। ਆਪਣੇ ਨਾਮ ਦੀ ਮਾਲਾ ਜਪਾਈ। 

ਪਰ ਹਾਰ ਕੇ ਮਨੱੁਖ ਨੇ ਿਕਸੇ ਅਿਦਖ ਿਸਰਜਨਹਾਰ ਦਾ ਸੰਕਲਪ ਪੈਦਾ ਕਰ 
ਿਲਆ। ਇਹ ਰਬੱ, ਪਰ੍ਭੂ, ਗਾਡ ਜਦ ਤ� ਜਨਿਮਆ, ਪਿਹਲਾਂ ਇਸ ਿਵਚਾਰ ਨੰੂ ਪੇਸ਼ 
ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਫਾਹੇ ਲਗੇ, ਿਫਰ ਇਸ ਿਵਚਾਰ ਦੇ ਅਨੁਆਈ ਆਪਣੇ ਿਵਚਾਰ ਦੀ 
ਸਰ੍ੇਸ਼ਟਤਾ ਪਰ੍ਮਾਿਣਤ ਕਰਨ ਲਈ ਸਦੀਆਂ ਤਕ ਲੜੇ, ਅੱਜ ਵੀ ਲੜ ਰਹੇ ਹਨ, ਪਰ 
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ਖੁਦਪਰਸਤ ਆਦਮੀ ਨੇ ਅਖੀਰ ਰੱਬ ਨੰੂ ਹੀ ਸਲੀਬ 'ਤੇ ਟੰਗ ਿਦੱਤਾ। ਿਕੱਲ ਿਵਚ ਐਸੇ 
ਜੜੇ ਨਾ ਉਹ ਮਰੇ ਨਾ ਜੀਵੇ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਮ 'ਤੇ ਮਿਹਲ-ਅਟਾਰੀਆਂ ਪਾਈ ਗਏ ਤੇ ਉਸ 
ਿਨਮਾਣੇ ਨੰੂ ਟੰਗੀ ਹੀ ਰੱਿਖਆ, ਉਸ ਦਾ ਭ ੈ ਿਵਖਾ ਕੇ ਕੁਝ ਚੰਗੇ ਇਨਸਾਨਾਂ ਚੰਗੀਆਂ 
ਕਦਰਾਂ-ਕੀਮਤਾਂ ਵੀ ਕਾਇਮ ਕੀਤੀਆਂ।  

ਹਰ ਚੰਗੇ ਿਵਚਾਰ ਦਾ ਸਰੋਵਰ, ਖੜੋਤ ਿਵਚ ਆ ਕੇ ਬ ੋਮਾਰਨ ਲਗ ਜਾਂਦਾ 
ਹੈ। ਇਸ ਿਖਆਲ ਦੇ ਿਵਰੋਧੀਆਂ ਨੰੂ 'ਦੁਸ਼ਟ' ਤੇ 'ਨਾਸਤਕ' ਆਖ ਕੇ ਿਤਰ੍ਸਕਾਿਰਆ 
ਿਗਆ। ਰੱਬ ਤਾਂ ਸਲੀਬ 'ਤੇ ਟੰਿਗਆ ਹ,ੈ ਨਾ ਉਹ ਿਕਸੇ ਦੀ ਮਦਦ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਨਾ 
ਿਵਨਾਸ਼ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹ।ੈ ਭਰਤ ਨੇ ਰਾਮ ਜੀ ਦੀਆਂ ਖੜਾਵਾਂ ਰੱਖ ਕੇ ਰਾਜ ਕੀਤਾ, ਇਹ 
ਪਾਂਡੇ, ਮੁਲਾਣੇ, ਪਾਦਰੀ, ਭਾਈ-ਉਗ-ਪਤਾਲ ਦੀਆਂ ਬਾਤਾਂ ਸੁਣਾ ਸੁਣਾ ਕੇ ਆਪਣੇ 
ਭਰਾਵਾਂ ਨੰੂ ਉ�ਲੂ ਬਣਾ ਰਹ ੇਹਨ, ਪਰ ਲੋਕ ਉ�ਲੂ ਬਣ ਕੇ ਵੀ ਬੜੇ ਖੁਸ਼ ਹਨ। ਸਗ� 
ਆਪ ਲੱਭਦੇ ਨੇ ਕੋਈ ਉ�ਲੂ ਬਣਾਉਣ ਵਾਲਾ ਮੁਰਸ਼ਦ ਿਮਲੇ, ਉਸ ਦੇ ਚਰਨੀ ਢਿਹ 
ਪ�ਦੇ ਹਨ, ਉਸ ਦੇ ਗੰਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਚਰਨਾਿਮਤ ਪੀ ਕੇ, ਨੀਮ ਿਬਮਾਰ ਹੋ ਕੇ ਸ਼ੀਘਰ-ਮਤੌ 
ਦਾ ਸਾਮਾਨ ਿਤਆਰ ਕਰਦੇ ਨੇ ! 

ਪਰ ਇਹ ਮਨੱੁਖ ਹੈ ਬਹੁਤ ਿਵਧੀਕਾਰ : 

ਇਸ ਨੇ ਖ਼ੁਦਾ ਦੇ ਨਾਮ 'ਤੇ ਐਸੇ ਐਸੇ ਿਵਸ਼ਾਲ ਆਸ਼ਰਮ ਕੀਤੇ ਹਨ ਿਕ ਉਥੇ 
ਜਾ ਕੇ ਮਨੱੁਖ ਸਚਮੁੱਚ ਹੀ ਕੁਝ ਪਲ ਤਾਂ ਦੁਨੀਆਂ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਕ ਵਾਰ ਮ� ਯਾਤਰਾ 
ਦੌਰਾਨ ਗੋਆ ਦ ੇਸਭ ਤ� ਵੱਡੇ ਿਗਰਜਾ ਘਰ (ਕੈਥਡਿਰਲ) ਿਗਆ, ਉਸ ਦੀ ਿਵਸ਼ਾਲਤਾ 
ਤੇ ਵੈਭਵ ਵੇਖ ਕੇ ਹੀ ਿਵਸਮਾਿਦਤ ਹੋ ਿਗਆ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੰਦਰਲੀਆਂ ਕੰਧਾਂ 'ਤੇ ਸਨੋ-
ਪਤਿਰਆਂ ਿਵਚ ਈਸਾ-ਜੀਵਨ ਦੇ ਿਚੱਤਰ ਸਾਰੇ ਵਾਤਾਵਰਣ ਨੰੂ ਸੂਰਜਮੁਖੀ ਫੱੁਲ ਬਣਾ 
ਰਹੇ ਸਨ। ਸਾਰਾ ਿਗਰਜਾ ਕਈ ਘੰਿਟਆਂ ਿਵਚ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਹੀ ਵੇਿਖਆ ਜਾ ਸਕਦਾ 
ਹੈ। ਉਥੇ ਸਭ ਤ� ਵੱਡੇ ਫਾਦਰ (ਪਾਦਰੀ) ਵੀ ਿਮਲੇ। ਮ� ਪੁੱਛ ਹੀ ਿਲਆ, "ਖ਼ੁਦਾ ਕੇ ਘਰ 
ਕੇ ਲੀਏ ਆਪ ਨੇ ਬਹੁਤ ਜ਼ਮੀਨ ਘੇਰ ਰੱਖੀ ਹੈ।" ਫਾਦਰ ਨੇ ਸਿਹਜ-ਸੁਭਾ ਹੀ ਉ�ਤਰ 
ਿਦੱਤਾ, "ਦੁਨੀਆਂ ਕੇ ਬਾਪ ਕਾ ਘਰ ਹੈ, ਕੁਛ ਬੜਾ ਹੀ ਹੋਨਾ ਚਾਹੀਏ।" 



ਚੋਣਵ� ਲਿਲਤ ਿਨਬੰਧ ਪੰਨਾ 99 

 

ਭਾਰਤ ਦੇ ਮੰਦਰਾਂ ਦੀ ਲੀਲਾ ਵੀ ਅਪਰੰਪਾਰ ਹ।ੈ ਰੱਬ ਿਵਚਾਰਾ ਤਾਂ ਸਿਹਕ 
ਿਰਹਾ ਹੈ ਪਰ ਇਨਹ੍ ਾਂ ਿਵਚ� ਿਕਤੇ ਿਸ਼ਵ ਜੀ ਸੁੰਨ-ਸਮਾਧ ਿਵਚ ਬੈਠੇ ਹਨ, ਚਾਰ ਭੁਜਾਵਾਂ 
ਵਾਲੀ ਦੇਵੀ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨਾਂ ਲਈ ਿਬਹਬਲ ਲੋਕ ਕਈ ਿਦਨਾਂ ਦੀ ਕਰੜੀ ਯਾਤਰਾ ਕਰ ਕੇ 
ਮੂਰਤੀ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਕੰੁਭ ਦ ੇ ਮੇਲੇ ਸਮ� ਿਕਸ ੇ ਖਾਸ ਘਾਟ 'ਤੇ ਇਸ਼ਨਾਨ 
ਕਰਨ ਲਈ ਲੱਖਾਂ ਦੀ ਭੀੜ ਿਵਚ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਬੰਦੇ ਿਲਤਾੜੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਦੱਖਣ ਭਾਰਤ ਦੇ 
ਮੰਦਰਾਂ ਿਵਚ ਦਵੇ-ਦਾਸੀਆਂ ਦੀ ਭੇਟਾ ਤੇ ਸ਼ੋਸ਼ਨ ਅੱਜ ਵੀ ਜਾਰੀ ਹ।ੈ ਹੱਜ ਸਮ� ਕਰੋੜਾਂ 
ਲੋਕ ਇਕ ਪੱਥਰ ਨੰੂ ਚੰੁਮਣਾ ਚਾਹੁਦੰੇ ਹਨ, ਕਈ ਹਜੱ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਸਮ� ਰਾਹ ਿਵਚ ਹੀ 
ਦਰਗਾਹੇ ਪਹੁੰਚ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਅੱਲਾ ਿਵਚਾਰਾ ਕੀ ਕਰੇ। ਿਜਸ ਗੁਰੂ ਨੇ ਤੀਰਥ-ਇਸ਼ਨਾਨ 
ਦੀ ਿਨਖੇਧੀ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਉਸ ੇਦ ੇਨਾਮ 'ਤੇ ਬਣਾਏ ਸਰੋਵਰਾਂ ਿਵਚ ਇਸ਼ਨਾਨ ਦੀ ਵਾਰੀ 
ਨਹ� ਆ�ਦੀ। 

ਸਲੀਬ 'ਤੇ ਲਟਕਦਾ ਿਰਹਾ ਰੱਬ ਸਿਹਕਦਾ ਹੋਇਆ ਵੀ ਮੁਸਕਰਾ ਿਰਹਾ ਹ।ੈ 
ਉਹ ਿਕਸ ਨੰੂ ਕਹੇ ਿਕ ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਵਜੂਦ ਨਹ� ਜੇ, ਮੈਨੰੂ ਕਲਿਪਤ ਰੂਪ ਦੇ ਕੇ ਿਕ� ਕੋਹ 
ਰਹੇ ਹੋ ? 

ਉਹ ਮੁਸਕਰਾ ਿਰਹਾ ਹ,ੈ ਿਕ�ਿਕ ਉਸ ਦੀ ਮਿਹਮਾ ਿਵਚ ਅਖੰਡ ਕੀਰਤਨ ਹ ੈ
ਰਹੇ ਹਨ। ਪੂਜਾ-ਭਵਨਾਂ ਿਵਚ ਅਗਰਬੱਤੀਆਂ ਦੀ ਸੁਗੰਧ ਤੇ ਰਾਗ ਦੇ ਉਸਮਾਦ ਿਵਚ 
ਮਸਤੀ ਦਾ ਪਰ੍ਸ਼ਾਦ ਵੰਿਡਆ ਜਾ ਿਰਹਾ ਹ।ੈ ਪਰ੍ਿਕਰਤੀ ਦੇ ਆਪਣੇ ਿਕਸੇ ਗੇੜ ਅਨੁਸਾਰ 
ਮਨੱੁਖ ਨੰੂ ਦੁੱਖ-ਸੁਖੱ ਿਮਲਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਇਸ ਸਭ ਨੰੂ ਪਰ੍ਭੂ ਦੀ ਦੇਣ ਸਮਝ ਕੇ ਮੱਥ ੇਰਗੜ 
ਿਰਹਾ ਹ।ੈ ਿਜਸ ਨੰੂ ਸਜਦਾ ਕਰ ਿਰਹ,ੈ ਉਸ ਬਾਰੇ ਉਸ ਨੰੂ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹ�। ਉਹ ਤਾਂ 
ਸਦੀਆਂ ਤ� ਕੋਿਹਆ ਜਾ ਿਰਹੈ। ਪਰ ਿਜਹੜਾ ਇਸ ਿਨਜ਼ਾਮ ਦੇ ਿਖਲਾਫ ਬੋਲੇਗਾ, ਉਹ 
ਵੀ ਸਲੀਬ 'ਤੇ ਟਿੰਗਆ ਜਾਵੇਗਾ। 

ਸੋ ਚੱੁਪ ਹੀ ਭਲੀ ਹੈ। 
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ਦੋਸਤੀ 
ਦੋਸਤੀ, ਚੜਹ੍ ੇ ਿਦਨ ਵਰਗਾ ਐਲਾਨ ਹ।ੈ ਇਹ ਗੁਪਤ ਨਹ� ਹੁੰਦੀ। ਜਦ� ਕੋਈ 

ਦੋਸਤ ਤੁਹਾਡੇ ਕੰਨ ਿਵਚ ਕਿਹੰਦਾ ਹ,ੈ "ਿਵਚ� ਮ� ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਹਾਂ, ਪਰ ਬਾਹਰ� ਿਵਰੋਧ 
ਕਰਾਂਗਾ ਿਚੰਤਾ ਨਾ ਕਰ�।" ਉਦ� ਸਮਝੋ ਿਕ ਦਸੋਤੀ ਨਹ� ਸਾਜ਼ਸ਼ ਹ।ੈ ਇਸ ਤਰਹ੍ਾਂ ਦੀ 
ਰਾਜਨੀਤੀ ਸ਼ੁੱਧ ਦੋਸਤੀ ਿਵਚ ਨਹ� ਚਲਦੀ। ਅਿਜਹੇ ਦੋਸਤ ਇਹ ੋਗੱਲ ਦੂਜੇ ਦੇ ਕੰਨ 
ਿਵਚ ਵੀ ਕਿਹੰਦੇ ਹਨ। 

ਇਸੇ ਤਰਹ੍ਾਂ ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਵੀ ਨਗਾਰੇ 'ਤੇ ਲਗੀ ਚੋਟ ਵਾਂਗ ਐਲਾਨ ਹੁੰਦਾ ਹ।ੈ ਿਵਚ� 
ਿਵਚ ਮੋਰੀਆਂ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਮਨੱੁਖ ਨਹ�, ਤਰਖਾਣ ਦਾ ਵਰਮਾ ਹੁਦੰਾ ਹੈ। ਮੈਨੰੂ ਤਾਂ ਉਹ 
ਦੁਸ਼ਮਣ ਵੀ ਿਪਆਰਾ ਲਗਦਾ ਹੈ ਜੋ ਚੌਕ ਿਵਚ ਖੜੇ ਕੇ ਵੰਗਾਰੇ-ਗੁਪਤ ਸਾਜ਼ਸ਼ਾਂ ਕਰਕੇ 
ਦੁਸ਼ਮਣੀ ਕਰਨਾ ਬੁਜ਼ਿਦਲੀ ਹ,ੈ ਮਨੱੁਖਾਂ ਦੀ ਕਰਨੀ ਨਹ�। ਅਿਜਹੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਨੰੂ ਵੀ 
ਦੋਸਤ ਆਖ ਦਈੇਏ ਤਾਂ ਕੋਈ ਅਿਤ ਕਥਨੀ ਨਹ� ਹਵੇੋਗੀ। 

ਦੋਸਤੀ ਅਿਜਹੀ ਮਿਹਕ ਹ,ੈ ਿਜਵ� ਕਪਿੜਆਂ ਨੰੂ ਿਕਸੇ ਿਦਨ ਅਿਤ ਕੀਮਤੀ 
ਸ�ਟ ਦੀ ਬੂੰਦ ਲਗਾ ਲਈਏ, ਅਨੇਕ ਅਨੇਕ ਧੋਣਾਂ ਤ� ਬਾਅਦ ਵੀ ਉਹ ਮਿਹਕ ਨਹ� 
ਿਖੰਡਦੀ, ਕਪਿੜਆਂ ਦੀਆਂ ਤੰਦਾਂ ਿਵਚ ਸਮਾਂ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। 

ਦੋ ਿਵਅਕਤੀ ਸ�ਕੜੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਮੀਲ ਦੂਰ ਵੱਖ ਵੱਖ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਜਨਮ ਲ�ਦੇ 
ਹਨ, ਅਚਾਨਕ ਿਕਸੇ ਮੋੜ 'ਤੇ ਿਮਲਦੇ ਹਨ, ਸਦਾ ਲਈ ਇਕ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਦੋਸਤੀ 
ਿਵਚ ਕੋਈ ਹੱਦ ਨਹ�, ਕੋਈ ਪਰਦਾ ਨਹ�, ਕੋਈ ਸ਼ਰਤ ਨਹ�। ਦਸੋਤੀ ਕੇਵਲ ਦੋਸਤੀ 
ਹੀ, ਅੰਗਰ੍ੇਜ਼ੀ ਦਾ ਮੁਹਾਵਰਾ “A Friend in need is a friend indeed” ਿਕਸੇ 
ਪਦਾਰਥਵਾਦੀ ਕੌਮ ਦੀ ਉਪਜ ਹ।ੈ ਕੰਮ ਤਾਂ ਰਾਹ ਜਾਂਦੇ ਲੋਕ ਵੀ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਪਰ 
ਉਹ ਦੋਸਤ ਿਕ� ਨਹ� ਬਣਦੇ। ਕਈ ਵਾਰ ਪਰਮ ਿਮਤਰ, ਿਜਗਰੀ ਯਾਰ, ਦੁਖ 
ਤਕਲੀਫ਼ ਵੇਲੇ ਸਾਡੇ ਕੰਮ ਨਹ� ਆ�ਦ-ੇਪਰ ਦਸੋਤੀ ਨੰੂ ਆਂਚ ਨਹ� ਆ�ਦੀ। ਕੰਮ 
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ਆਉਣਾ ਤਾਂ ਹਰ ਮਨੱੁਖ ਦਾ ਸਦਾਚਾਰਕ ਫ਼ਰਜ਼ ਹੈ, ਦੋਸਤੀ ਦੀ ਕਸਵੱਟੀ ਕੇਵਲ ਇਹ 
ਨਹ�। 

ਦੋਸਤੀ ਿਵਚ ਜਦ� ਟੈਲੀਪੈਥੀ ਦਾ ਅਿਹਸਾਸ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਇਸ ਦੀ ਿਸ਼ਦੱਤ ਦਾ 
ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਗਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹ।ੈ ਮੇਰਾ ਇਕ ਦੋਸਤ (ਿਪਆਰਾ ਿਸੰਘ ਪਾਲ) ਲੰਡਨ 
ਤ� ਿਜਸ ਤਾਰੀਖ ਨੰੂ ਿਚੱਠੀ ਿਲਖਦਾ ਹ,ੈ ਉਸੇ ਤਾਰੀਖ਼ ਮ� ਇਧਰ� ਿਚੱਠੀ ਿਲਖ ਿਰਹਾ 
ਹੁੰਨਾਂ, ਇਹ ਬਹਤੁ ਵਾਰ ਵਾਪਿਰਆ ਹੈ। ਿਪਆਰਾ ਿਸੰਘ ਤੇ ਮ� 5 ਸਾਲ ਇਕੱਠੇ ਪੜਹ੍ ,ੇ 
ਕਾਿਲਜ ਦੀ ਪੜਹ੍ਾਈ। ਿਤੰਨ ਸਾਲ ਉਹ ਮੇਰ ੇਘਰ ਹੀ ਿਰਹਾ। ਿਕਸੇ ਿਦਨ ਿਕਸੇ ਗੱਲ ਤ� 
ਝਗੜਾ ਹੋ ਜਾਣਾ, ਮ� ਕਿਹਣਾ, "ਿਪਆਿਰਆ! ਅੱਜ ਤ� ਬਾਅਦ ਖ਼ਤਮ!" ਉਹਨੇ 
ਕਿਹਣਾ, "ਖ਼ਤਮ!" ਸ਼ਾਮ ਪੈ ਜਾਣੀ, ਅਸਾਂ ਇਕੱਠੇ ਰੋਟੀ ਖਾਣੀ, ਮੇਰੀ ਦਾਦੀ ਨੇ ਚਾਹ 
ਵੀ ਿਪਆਉਣੀ। ਦੋਵ� ਚੱੁਪ! ਿਫਰ ਅਸਾਂ ਬੈਠਕ ਿਵਚ ਆਪਣੇ  ਆਪਣੇ ਮਜੇੰ ਡਾਹ ਕੇ 
ਪੜਹ੍ਨਾ ਸ਼ੁਰ ੂ ਕਰ ਦੇਣਾ! ਕੋਈ ਨ�  ਵਜਣੇ ਤਾਂ ਿਪਆਰਾ ਿਸਘੰ ਨੇ ਕਿਹਣਾ, 
"ਕੁਲਬੀਿਰਆ! 'ਅਨਾਰਕਲੀ' ਹੁਣ "ਿਨਸ਼ਾਤ" ਿਵਚ ਲਗ ਗਈ ਆ, ਚਲ ਇਕ ਵਾਰ 
ਫੇਰ ਵੇਖੀਏ!" ਮ� ਝਟ ਿਕਤਾਬ ਠੱਪਣੀ-ਉਿਰ� ਪਿਰਓ ਪਸੈੇ ਇਕੱਠੇ ਕਰਨੇ ਤੇ 10 
ਆਨੇ ਵਾਲੀ ਲਾਈਨ ਿਵਚ ਜਾ ਖਲੋਣਾ। ਰਾਤ ਇਕ ਵਜੇ ਵਾਪਸ ਆ�ਿਦਆਂ 
ਚਾਟੀਿਵੰਡ ਦੇ ਬੁੱਢੇ ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਤ� ਕਾਨੇਗੱਡ ਚਾਹ ਪੀਣੀ ਤੇ ਿਫਰ ਆ ਕੇ ਪੜਹ੍ਿਦਆਂ 
ਪੜਹ੍ਿਦਆਂ ਸੌ ਜਾਣਾ। –1951 ਤ� 82। ਇਕ ਯੱੁਗ ਉਸ ਨਾਲ ਬੀਤ ਿਗਆ ਹ।ੈ 
1947 ਤ� 82 ਇਕ ਯੁਗ ਿਗਆਨ (ਿਪਰ੍ੰ. ਆਹੂਜਾ) ਨਾਲ ਵੀ ਬੀਤ ਿਗਐ। ਕਾਹਨਾ 
(ਲੰਡਨ) ਤੇ ਗੁਰਮੁਖ ਹਰ ਪਲ ਅੱਖੀਆਂ ਸਾਹਵ� ਰਿਹੰਦੇ ਨੇ। ਅੰਿਮਰ੍ਤਸਰ ਤੇ ਿਦੱਲੀ ਦੇ 
ਸਾਿਹਤਕਾਰਾਂ ਨਾਲ ਦੋਸਤੀ ਦੀ ਗੰਢ ਪਈ ਤਾਂ ਘਰ ਦੇ ਸੰਬੰਧਾਂ ਿਵਚ ਵਟ ਗਈ ਹ।ੈ 
1960-61 ਿਵਚ ਕੰਵਲ ਕਲਸੀ ਤੇ ਕੈਲਾਸ਼ਪੁਰੀ ਜੀ ਨੇ ਕਲਮੀ ਦੋਸਤ ਦੀ ਿਚੱਠੀ 
ਪਾਈ ਸੀ-ਇਕ ਿਚੱਠੀ ਨੇ ਯੁਗਾਂ ਦਾ ਫਾਸਲਾ ਤੈਅ ਕੀਤਾ ਹੈ। 

ਕਦੀ ਕਦੀ ਿਕਸੇ ਔਰਤ ਨਾਲ ਦੋਸਤੀ ਹੋਣ ਲਗਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਿਵਚ-
ਿਵਚਾਿਲਓ ਹੀ ਟੁੱਟ ਜਾਂਦੀ ਹ,ੈ ਿਕ�ਿਕ ਭਾਰਤ ਿਵਚ ਮਰਦ ਔਰਤ ਦੋਸਤ ਨਹ� ਹੋ 



ਚੋਣਵ� ਲਿਲਤ ਿਨਬੰਧ ਪੰਨਾ 102 

 

ਸਕਦੇ। ਜ਼ਰਾ ਨੇੜੇ ਹੋਏ ਨਹ� ਤੇ ਬਾਤਾਂ ਦੇ ਬਤੰਗੜ ਉਡ ਜਾਂਦ ੇਨੇ। ਮਰਦ ਔਰਤ ਿਵਚ 
ਕਾਮਨਾ ਤ� ਇਲਾਵਾ ਵੀ ਕੋਈ ਸਾਂਝ ਹੈ ! 

ਜਸਵੰਤ ਰਾਹੀ ਜਦ ਵੀ ਿਚੱਠੀ ਿਲਖਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਸਲਾਮ, ਸਿਤ ਸਰ੍ੀ ਅਕਾਲ ਦੀ 
ਥਾਂ "ਜੈ ਦਸੋਤੀ!" ਿਲਖਦਾ ਹੈ ਪਿਹਲਾਂ ਪਿਹਲ ਮਨੰੂੈ ਉਸਦ ੇਇਸ ਸੰਬੋਧਨ ਿਵਚ� ਿਵਖਾਵੇ 
ਦੀ ਝਲਕ ਪ�ਦੀ ਸੀ, ਹੁਣ ਇਸ ਦੀ ਸਮਝ ਆਉਣ ਲਗੀ-ਿਕ�ਿਕ ਹਰ ਆਦਮੀ ਦੋਸਤ 
ਨਹ� ਹ ੋ ਸਕਦਾ। ਦੋਸਤੀ ਦੇ ਭੁਲੇਿਖਆਂ ਿਵਚ� ਬੇਵਫ਼ਾਈ ਜਨਮ ਲ�ਦੀ ਹ,ੈ ਵਰਨਾ 
ਦੋਸਤੀ ਤੇ ਬੇਵਫ਼ਾਈ ਦੇ ਮੁਤਜ਼ਾਦ ਗੱਲਾਂ ਹਨ। 

ਿਜਸ ਮਨ ਿਵਚ ਦੋਸਤੀ ਦਾ ਬਟੂਾ, ਕਲੀਆਂ ਹਨ, ਫੁਲ ਿਖੜਦੇ ਹਨ, ਉਹ 
ਕਦੀ ਮੁਰਝਾ ਨਹ� ਸਕਦਾ।  


